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AU    LECTEUR. 


Ce  volume  renferme  en  substance  les  publi- 
cations diverses,  qui  ont  à  bon  droit  flétri  Voltaire 
et  démasqué  sa  vie  maudite. 

Pour  cette  analyse  succincte,  qu'il  fallait  néan- 
moins compléter  autant  que  possible,  nous  avons 
puisé  surtout  dans  l'œuvre  si  remarquablement 
étudiée  de  l'abbé  Maynard  j^œjivreque  les  âmes 
loyales  et  pures  considèrent  comme  un  impéris- 
sable monument  de  vérité  et  de  justice,  «  devant 
lequel,  a  dit  avec  raison  VUnivers,  tout  libre  pen- 
seur n'a  plus  qu'à  s'incliner  respectueusement  ». 

11  nous  a  paru  que  c'était  une  chose  utile  et 
louable  d'écrire  un  résumé  de  ces  livres,  comme 
aussi  de  montrer  les  résultats  produits,  de  nos 
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jours   par  la  plume  infernale  du  philosophe,  et  de 
mettre  le  tout  à  la  portée  de  chacun. 

Nous  pouvons  même  dire  que  cela  devenait 
nécessaire,  en  ce  moment  où  les  ennemis  de  la 
relioion  menacent  d'outrager  la  France  chrétienne, 
et  d^imposer  à  notre  malheureuse  patrie  le  spectacle 
d'une  fête  odieuse  et  déshonorante  •.  on  comprend 
qu'il  s'agit  du  centenaire  projeté,  pour  1  an  18-8, 
en  l'honneur  du  héros  de  l'impudicite  et  du  blas- 

phême.  , 

La  France  protestera,  nous  en  sommes  sur,  et 

répétera  bien  haut  avec  nous  :  «  A  qui  mente  les 
gémonies  décerne-t-on  l'apothéose  ?  » 

Armel  de  Kervan. 


15  août  1876. 
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SES  HONTES,  SES  CRIMES,  SES  ŒUVRES 

ET  LEURS  CONSÉQUENCES  SOCIALES 


Origine  et  famille  de  l'homme.  —  Son  entourage.  —  Le  collège 
Louis-le-Grand.  —  Premières  scélératesses. 


^oijiu  mensonge  au  dix-huitième  siècle,  François- 
Marie  Arouet,  dit. ^Voltaire,  a  trompé  sur  la  date 
même  de  sa  naissance  les  biographes  et  l'histoire. 

Craignant  que  les  condamnations  portées  contre  ses 
ignominies  écrites  n'entraînassent,  un  jour  ou  l'autre, 
la  séquestre  ou  la  confiscation  des  immeubles  qu'il 
pourrait  posséder,  il  réalisait  en  numéraire  sa  fortune 
toujours  croissante,  et  prêtait  sur  bail  à  vie,  n'oubliant 
pas,  à  chaque  contrat,  de  se  vieillir  d'un  an  ou  deux, 
pour  avoir  un  prétexte  d'augmenter  ses  rentes  via- 
gères. 

De  là  des  variantes  successives,  qui,  de  son  vivant 
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comme  après    sa   mort,    ont  égaré    les    historiens. 

En  conséquence,  le  plus  sûr  est  de  s'en  tenir  au 
texte  de  son  acte  de  baptême,  dressé  sur  le  registre  de 
la  paroisse  Saint- André-des-Arts. 

Fils  de  François  Arouet,  ancien  notaire  au  Ghâte- 
let,  et  de  Marie-Marguerite  Daumart,  il  est  né  le 
21  novembre  1694. 

On  le  baptisa  dans  la  journée  du  22. 

Un  abbé  commendataire  de  Varennes,  François  de 
Gastagner  de  Cliâteauneuf,  lui  servit  de  parrain,  et  il 
eut  pour  marraine  Marie  Parent,  femme  de  Sympho- 
rien  Daumart,  contrôleur  de  la  gendarmerie  du  roi. 

Originaires  du  Poitou,  les  Arouet,  les  Daumart 
étaient  de  simples  marchands  colporteurs. 

L'un  d'eux  (un  Arouet)  vint  s'établir  à  Paris,  avec 
des  ressources  suffisantes  pour  ouvrir  un  magasin  de 
draps,  rue  Saint- Denis.  C'était  l'aïeul  de  notre  héros, 
et  l'orgueilleux  philosophe  n'a  jamais  soufflé  mot  de 
ce  grand-père  drapier. 

Pourtant  il  n'eût  pas  manqué  de  flatteurs,  qui 
auraient  renouvelé  avec  lui  le  dialogue  connu  : 

—  Votre  grand-père  marchand?  C'est  pure  médi- 
sance, il  ne  l'a  jamais  été.  Seulement,  comme  il  était 
fort  obligeant,  fort  officieux,  et  qu'il  se  connaissait 
fort  bien  en  étoffes,  il  en  allait  choisir  de  tous  côtés, 
les  faisait  apporter  chez  lui,  et  en  donnait  à  ses  amis 
pour  de  l'argent. 
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—  Ah  !  je  suis  ravi  de  vous  connaître,  afin  que 
vous  rendiez  témoignage  que  mon  grand-père  était 
gentilhomme  (1). 

François  Aroaet  demeurait  dans  le  voisinage  du 
Palais  de  Justice. 

Ayant  quitté  ses  fonctions  de  notaire,  dès  l'année 
1692,  il  fut  admis  plus  tard  à  prêter  serment  comme 
receveur  des  épices,  amendes  et  vacations,  emploi  mo- 
deste que  monsieur  son  fils  transforma  pompeusement 
en  une  charge  de  trésorier  à  la  chambre  des  comptes, 
et  ses  complices  de  mensonge  à  l' Encyclopédie 
Taidèrent  à  transmettre  à  la  postérité  ce  prétendu 
point  historique. 

D'un  simple  soldat,  ces  messieurs  firent  un  général  : 
à  cela  près,  il  y  a  parfaite  exactitude. 

Si,  du  côté  paternel,  Voltaire  essaya  de  relever   sa 
naissance,  il  prit  à  tâche  de  la  déshonorer  du  côté 
maternel,    —   système  de  compensation  bizarre  ;  — 
mais  il  ne  fut  jamais  homme  à  sacrifier  une  polisson-  .  1 
nerie  aux  bienséances. 

En  1706,  âgé  de  douze  ans  à  peine,  il  écrivait  à  un 
poète  de  l'époque  : 

Dans  tes  vers,  Duché,  je  te  prie, 
Ne  compare  point  au  Messie 
Un  pauvre  diable  comme  moi. 

1.  Molière,  Bourgeois  gentilhomme,  acte  IV,  scène  5. 
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Je  n'ai  de  lui  que  sa  misère. 
Et  suis  bien  éloigné,  ma  foi. 
D'avoir  une  vierge  pour  mère. 

On  trouve  ce  précieux  sixaia  filial  dans  le  tome 
XIV  de  ses  Œuvres^  page  209,  édition  Beuchot  (l). 

«  Ma  mère,  écrit-il  ailleurs,  était  fort  amie  de  l'abbé 
de  Châteauneuf  (2).  » 

Et,  dans  une  lettre  en  vers  à  Richelieu,  datée  du 
8  juin  1744,  il  se  déclare  tout  net  bâtard  de  Roche- 
brune,  poëte  chansonnier,  d'une  ancienne  famille 
d'Auvergne,  qui  était,  avec  Châteauneuf,  l'un  des  cour- 
tisans les  mieux  accueillis  de  l'épouse  du  receveur. 

«  Sans  doute,  dit  l'abbé  Maynard,  on  peut  entendre 
ces  vers  d'une  bâtardise  en  Apollon  ;  mais  ils  n'en 
prêtent  pas  moins  à  une  vilaine  équivoque,  que  Vol- 
taire, instruit  des  bruits  qui  avaient  couru  sur  sa 
naissance,  aurait  dû  éviter,  surtout  en  écrivant  à 
Richelieu,  si  porté  à  tout  prendre  dans  le  sens  de  ses 
mœurs  personnelles  (3).  » 

Pour  conclure,  si  l'on  rapproche  cette  équivoque 
des  autres  insinuations  de  l'excellent  fils,  il  est  diffi- 
cile de  la  considérer  comme  involontaire. 


1.  C'est  à  cette  édition  que  toutes  nos  indications  se  reportent 

2.  Tome  XXXIV,  pa^e  408. 

3.  Voltaire,  sa  vie  et  ses  œuvres,  tome  I,  page  21.  —  Aml)roise 
Bray,  éditeur,  Paris,  1868.  —  Toutes  les  fois  que  nous  citerons  par 
la  suite  des  extraits  de  ce  livre,  nous  indiquerons  seulement  le 
volume  et  la  page,  sans  répéter  le  titre. 
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Gliâteauueuf  était  an  de  ces  hommes,  trop  communs 
au  dix-huitième  siècle,  qui  portaient  le  nom  d'abbés, 
sans  avoir  reçu  les  ordres,  et  qui,  dénués  de  retenue 
et  de  bonnes  mœurs,  intriguaient  sans  cesse  à  la 
cour,  ou  chez  les  ministres,  pour  agripper  quelque 
prébende. 

On  a  dit  avec  raison  que  ces  faux  ecclésiastiques 
étaient  la  lèpre  de  notre  Éghse  nationale. 

Parrain  de  Tenfant,  Ghâteauneuf  se  chargea  de 
son  éducation.  Il  lui  apprit  à  lire  dans  les  Contes  de 
La  Fontaine,  sur  les  genoux  d'une  vieille  courtisane 
incrédule,  Ninon  de  Lenclos,  amie  intime,  d'ailleurs, 
de  madame  Arouet. 

Ninon  s'affola  du  filleul  de  l'abbé,  et  légua  défini- 
tivement à  son  favori  une  bibliothèque,  composée 
de  livres  impies  et  orduriers,  annotés  de  sa  main, 
sans  compter  mille  écus  qu'elle  lui  donna  pour  com- 
pléter la  collection. 

Ces  volumes  et  ces  notes  servirent  plus  tard  au 
philosophe,  et  contribuèrent  à  former  sa  conscience 
et  son  style. 

Les  Pères  Jésuites  avaient  alors  la  direction  du 
collège  Louis-le-Grand. 

Beaucoup  moins  pour  arracher  son  fils  à  l'influence 
immorale  de  Ghâteauneuf  et  de  mademoiselle  de 
Lenclos  que  pour  lui  procurer  dans  l'avenir  des 
protections  puissantes,  le  receveur  desépices  le  plaça, 
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comme  pensionnaire,  à  l'âge  de  dix  ans,  dans  ce  col- 
lège aristocratique,  où  l'on  élevait  les  enfants  de 
haute  noblesse  et  les  héritiers  des  ducs  et  pairs. 

Arouet  y  resta  sept  années,  et  y  obtint  de  grands 
triomphes  classiques. 

On  reconnut  en  lui  une  intelligence  exceptionnelle, 
mais  entachée  d'une  perversité  inouïe  et  d'un  dédain 
caractérisé  pour  tout  ce  qui  tenait  à  l'enseignement 
religieux.  Les  Pères  Tournemine,  Le  Jay  et  Forée, 
ses  professeurs,  ne  devinant  pas  la  double  empreinte 
de  scepticisme  et  de  libertinage  qu'avait  reçue  fata- 
lement, dès  son  aurore,  cet  esprit  vif  et  primesautier, 
se  demandèrent  plus  d'une  fois,  avec  épouvante,  si  le 
génie  du  mal  avait  fait  élection  de  domicile  dans  le 
cœur  et  dans  le  cerveau  de  cet  élève. 

Nous  pouvons  dire  de  Voltaire  qu'il  ne  connut  pas 
l'enfance. 


Jamais  la  candeur,  ce  parfum  de  la  première  jeu- 
nesse, ne  s'exhala  de  son  âme. 

Tous  les  vices,  armés  de  pied  en  cap,  avaient  pris 
possession  de  cette  nature,  et  s'y  retranchaieat  comme 
dans  une  citadelle,  défiant  la  vertu  de  leur  enlever 
le  poste,  narguant  religion,  morale,  sensibilité,  nobles 
instincts,  et  les  empêchant  de  planter  l'échelle  au  pied 
du  rempart. 

Orgueilleux  de  ses  succès,  il  fut  pour  les  autres 
élèves  un  véritable  fléau. 
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Si  on  ne  lui  cédait  pas,  en  été  la  première  place  à 
Tombre,  et  en  hiver  le  coin  le  plus  chaud  du  foyer, 
le  jeune  tyran  ne  manquait  pas  de  les  conquérir  à 
coups  de  pied  et  à  coups  de  poing. 

—  Donne-moi  ta  chaise,  et  va-t'en  I  dit-il,  un  soir, 
à  l'un  de  ses  condisciples,  installé  devant  l'âtre,  ou 
je  t'envoie  te  chauffer  chez  Pluton. 

—  Toi,  tu  te  chaufferas  en  enfer,  après  la  mort, 
riposta  celui  auquel  s'adressait  l'apostrophe;  tu  es 
bien  trop  méchant  pour  aller  en  paradis. 

—  Imbécile!  je  me  moque  du  paradis,  et  je  ne 
crains  pas  l'enfer,  répondit  Arouet  :  l'un  n'est  pas  plus 
sûr  que  l'autre. 

On  voit  que  les  Lettres  philosophiques  étaient  en 
germe  dans  l'esprit  de  cet  aimable  enfant. . 

Si  nous  devons  à  Ghâteauneuf  Voltaire  impie,  nous 
lui  devons  également  Voltaire  poëte,  —  et  poëte 
crapuleux. 

Le  vieux  libertin  lui  enseigna  l'art  de  versifier,  et 
lui  donna  pour  modèles,  non-seulement  les  Contes  de 
La  Fontaine,  mais  encore  une  espèce  d'épopée  exé- 
crable, intitulée  la  Moïsade^  où  le  saint  législateur 
du  peuple  hébreu  est  taxé  d'imposture  et  couvert 
d'opprobre. 

Ce  fut  la  première  attaque  risquée  ouvertement,  en 

France,  contre  la  religion. 

L'auteur  est  un  nomm.é  Lourdet,  qui,  dans  toute 

1. 
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sa  vie,  ne  composa  que  cette  pièce  ignoble,  et  Ghâ- 
teauneuf  se  vantait  d'eu  avoir  empoisonné  la  mémoire 
de  son  filleul. 

—  Où  en  est  votre  élève  ?  lui  demandait,  un  jour, 
Ninon. 

—  11  a  maintenant  un  double  baptême,  chère 
amie,  répoudit-il,  car  il  sait  toute  la  Moïsade  par 
cœur  (1). 

Gomme  on  peut  le  croire,  le  pensionnaire  du  collège 
Louis-le-Grand  ne  se  gênait  pas  pour  débiter,  devant 
ses  condisciples,  des  tirades  entières  du  catéchisme 
de  son  parrain. 

Les  maîtres  en  furent  informés. 

Il  leur  revint,  en  outre,  à  l'oreille  quelques-unes 
des  reparties  irréligieuses  de  Voltaire  à  ses  camarades. 

—  Malheureux  !  lui  dit  le  Père  Le  Jay,  tu  lèveras, 
un  jour,  l'étendard  du  déisme  en  France  ! 

Duvernet,  qui  rapporte  ce  mot,  ajoute  que  le  Père 
Pillou,  confesseur  du  jeune  et  précoceimpie,lui  disait 
à  son  tour: 

—  Tu  n'es  qu'un  animal  de  gloire  !  LasoiLde  la 
célébrité  te  dévore,  et  tous  les  moyens  te  seront  bons 
pour  y  arriver  (2). 

D'abord  on  n'avait  pas  cru  à  propos  de  réprimer 
les  essais  poétiques  du  fils  du  receveur.  Ou  croyait 

l.   Vie  de  Voltaire,  par  Duvernet,  page  13. 
1.  Vie  de  Voltaire,  pages  18  et  19. 
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même  devoir  les  encourager  ;  mais  certaines  pièces 
fugitives,  limées  dans  le  sens  de  la  Moïsade,  ayant 
été  confisquées  dans  son  pupitre,  le  collégien,  menacé 
d'expulsion,  fit  aussitôt  volte-face,  et  donna  les  pre- 
mières preuves  de  cette  hypocrisie  détestable,  qu'il 
devait  porter,  dans  la  suite,  jusqu'aux  extrêmes 
limites  de  la  perversité. 

Il  cessa  de  jouer,  en  récréation,  avec  les  autres 
élèves,  et  parut  goûter  vivement  les  entretiens  pieux 
des  Pères  Tournemine  et  Porée. 

Bien  plus,  il  se  prit  à  imiter  et  à  traduire,  en 
strophes  françaises,  deux  odes  latines,  l'une  au  vrai 
Z)îew-,  composée  par  le  Père  Lefèvre,  et  l'autre  à  Sainte 
Geneviève,  due  à  la  plume  du  Père  Le  Jay.  Il  tenait 
surtout  à  fléchir  ce  dernier,  qui  se  montrait  fort 
rigide,  et  dont  la  censure  avait  été  menaçante. 

L'élève  hypocrite  y  parvint. 

Non-seulement  V Ode  à  sainte  Geneviève  fut  traduite  ; 
mais  il  la  paraphrasa  d'une  manière  touchante,  ap- 
pelant la  sainte  Sa  bergère,  et  faisant  vœu  de  lui  con- 
sacrer tous  ses  écrits  de  l'avenir. 

Fî'éron  retrouva  plus  tard  cette  poésie  de  Voltaire 
réthoricien,  —  bonne  fortune,  s'il  en  fût,  pour  sa 
critique. 

Il  joua  au  philosophe  le  mauvais  tour  d'imprimer, 
en  1764,  l'ode  entière,  comme  rare  et  curieuse,  avec 
un  en-tête  aux  lecteurs,  ainsi  conçu  : 
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«  Si  cette  pièce  ne  donne  pas  une  grande  idée  du 
talent  de  M.  de  Voltaire  pour  la  poésie  lyrique,  on 
sera  du  moins  édifié  des  sentiments  de  religion,  de 
piété,  de  dévotion  même,  que  ce  grand  homme  y  fait 
éclater.  » 

Puis  il  glissa  sous  la  Strophe  du  vœu  cette  note 
maligne  : 

a  Croyez-vous,  monsieur,  que  tous  vos  ouvrages 
méritent,  en  effet,  d'être  dédiés  à  cette  sainte  ?  )> 

Voltaire  nia,  tempêta,  jeta  de  grosses  injures  à 
l'aristarque  ;  mais  le  fait  se  trouvait  acquis  et  invin- 
ciblement prouvé. 

Pendant  quatre  ou  cinq  ans,  Arouet  fils  continua 
cette  comédie  odieuse,  revenant  à  l'irréligion  après 
avoir  joué  Ja  piété  pour  apaiser  ses  maîtres,  et  sin- 
geant le  repentir  et  la  pénitence  lorsqu'il  avait  ex- 
cité de  nouveau  leur  mécontentement. 

Si  quelques-uns  de  ses  camarades  lui  reprochaient 
alors  de  ne  plus  partager  leurs  jeux,  il  répondait  : 

—  Ma  foi,  chacun  saute  et  s'amuse  à  sa  manière  ! 

Tout  ce  qui  précède  explique  la  mention  peu  flat- 
teuse, inscrite  en  face  de  son  nom  sur  les  registres  du 
collège  : 

Puer  ingeniosus,  sed  insignis  nebulo. 

Traduction  libie  : 

«  On  ne  peut  pas  dire  que  cet  enfant  soit  un  imbé- 
cile, mais  c'est  une  franche  canaille.  » 


II 


Sortie  du  collège.  —  Débuts  sérieux  dans  la  poésie  et   dans  la    ' 
débauche.—  Concours  académique,  —  Le  Bourbier.  — Carrosse 
et  chaise  à  porteurs.  —  En  Hollande.  —  Mademoiselle  Olympe    j 
Du  Noyer,  dite  Pimpette. 


Nous  croyons  devoir  prévenir  le  lecteur  que,  vu 
rinsufB.sance  et  le  peu  de  richesse  de  la  langue,  il 
trouvera  dans  ce  qui  va  suivre  une  répétition  forcée 
de  certains  adjectifs,  tels  que  sacrilège^  ignoble^  abject^ 
infâme^  monstrueux,  impudique,  obscène^  etc. 

Le  dictionnaire  n'en  a  pas  déplus  expressifs,  sans 
quoi  nous  en  eussions  fait  usage. 

Il  y  avait  alors,  à  Paris,  certain  café  de  la  Croix 
de  Malte,  hanté  par  les  beaux  es^ritsjçorrûxilEus  de 
l'époque,  et  une  sorte  de  société  maçonnique  anti- 
cipée qu'on  nommait  le  Temple. 

L'abbé  de  Ghâteauneuf,  de   1704  à  1708,  époque 
de  sa  mort,  conduisit  régulièrement  son  ûUeul,  pen^  r 
dant  les  vacances  et  aux  jours  de  congé,  soit  à  Tun  deV 
ces  mauvais  lieux,  soit  à  l'autre. 

Dans  l'hypothèse  où  les  Pères  Jésuites  seraient  par- 
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venus  à  imprimer  une  direction  morale  à  la  nature 
vicieuse  de  leur  élève,  Châteauneuf  était  là  pour  tout 
bouleverser  et  tout  détruire. 

Quittant  le  collège,  après  son  année  de  rhétorique, 
c'est-à-dire  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  Arouet  fils  retrouva 
les  portes  du  Temple  et  du  café  toutes  grandes  ou- 
vertes. Il  reçut  bon  accueil  des  Sully,  des  Ghaulieu, 
des  La  Fare,  et  d'une  foule  de  jeunes  seigneurs 
débauchés,  qui  protestaient  par  l'irréligion  et  par  les 
plus  graves  désordres  contre  les  tendances  dévotes 
de  la  cour. 

Le  vieux  Louis  XTV  et  madame  de  Maintenon 
avaient  là  des  censeurs  aussi  débraillés  qu'impla- 
cables. 

Un  déluge  de  poésies  antichrétiennes  et  de  strophes 
licencieuses,  dues  à  la  plume  d'Arouet,  inonda  les 
petits  soupers  de  celte  troupe  cynique.  Deux  ou  trois 
semaines  suffirent  à  l'ex-élève  des  Pères  jésuites  pour 
devenir  la  coqueluche  des  plus  fieffés  libertins  de  la 
capitale. 

Il  les  surpassa  tous  de  prime-abord. 

—  Quel  état  veux-tu  prendre  ?  avait  demandé 
François  Arouet  à  son  fils,  au  sortir  du  collège. 

—  Je  n'en  veux  pas  d'autre  que  celui  d'homme  de 
lettres. 

—  Mais,  répliqua  le  père,  c*est  l'état  d'un  homme 
qui  veut  être  inutile  à  la  société,   à  charge   à    ses 
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parents,    et  qui  est    sûr    de   mourir  de    faim   (1). 

Le  receveur  des  épices  n'était  pas  prophète,  puisque  j*"- 
Voltaire  mourut  avec  deux  cent  mille  livres  de  k' 
rente. 

Il  est  vrai  qu'il  les  gagna  moins  avec  les  belles- 
lettres  qu'avec  Tagiotage,  le  dol,  et  certain  commerce 
odieux,  sur  lequel  ses  admirateurs  se  taisent,  et  pour 
cause. 

Nous  n'aurons  pas  les  mêmes  raisons  de  garder  le 
silence. 

Sa  famille  essayait  de  le  pousser  à  la  magistrature. 
On  ne  lui  donnait  point  d'argent,  afin  de  le  dégoûter 
du  métier  de  littérateur. 

Voltaire  se  moque  de  la  volonté  des  siens,  va 
remplir  son  gousset  chez  des  usuriers,  escompte  la 
succession  paternelle,  et  fait  tous  ses  efforts  pour  se 
m.ettre  au  niveau  du  train  que  mènent  ses  compa- 
gnons d'orgie. 

Tout  en  écrivant,  en  vers  ou  en  prose,  des  pages 
bourrées  de  scandale,  il  traite  un  sujet  chrétien,  le  Vœu 
de  Louis  XHI,  proposé  au  concours  par  l'Académie 
française. 

Furieux  de  ne  point  obtenir  le  imx,  il  compose 
tout  aussitôt  cette  aimable  pièce  du  Bourbier,  qu'on 
peut  lire  à  la  page  115  du  quatorzième  volume  de  ses 

L  Tome  I,  page  37. 
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Œuvres,  et  que  ses  amis  couvrirent  d'applaudisse- 
ments. Arouet  fils  y  embourbe  d'un  trait  de  plume, 
et  y  fait  coasser,  de  rime  en  rime,  son  rival  heureux, 
avec  tous  les  juges  académiques,  débutant  ainsi  dans 
le  système  de  diffamation  et  d'injure,  dont  il  ne 
s'écartera  plus. 

C'est  l'argent  du  prix  qu'il  regrette,  plutôt  que  la 
gloire. 

Le  vaniteux  poë  te  reste  souvent  à  court  de  numéraire . 
Malgré  ses  emprunts  successifs,  il  ne  peut  lutter  avec 
les  jeunes  nobles  de  sa  société,  et  il  enrage  positive- 
ment de  ne  pas  atteindre  à  la  hauteur  de  leurs  folles 
dépenses. 

Ici  trouvent  place  plusieurs  anecdotes,  empruntées 
par  les  historiens  de  sa  vie  à  un  recueil  critique  de 
l'époque,  le  Voltariana. 

Si  le  personnage  en  cause  et  ses  fidèles  Encyclopé- 
distes ont  essayé  de  démentir  ce  recueil,  la  raison 
nous  semble  tout  à  fait  insuffisante  pour  suspecter 
les  détails  dont  on  va  prendre  connaissance. 

Voltaire  avait  rendu  nous  ne  savons  quel  service 
poétique  à  une  dame  de  la  cour. 

((  On  a  nommé  la  duchesse  de  Richelieu  :  ce  ne 
pouvait  être  elle,  puisque  le  duc,  veuf  à  cette  époque, 
ne  s'est  remarié  que  quinze  ans  plus  tard,  et  c'est  là- 
dessus  que  Voltaire  et  ses  amis  se  sont  appuyés 
pour   contester    l'anecdote.    Mais   pourquoi   l'anec- 
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dote    ne    serait-elle    pas    vraie     avec    une    autre 
dame  (1)?  » 

Donc  cette  personne,  quelle  qu'elle  soit,  paye 
généreusement  le  service  rimé  qu'on  vient  de  lui 
rendre,  et  gratifie  Voltaire  d'une  somme  de  centlouis. 

L'aubaine  est  superbe. 

Nous  avons  oublié  de  dire  que  le  fils  du  receveur, 
humilié  d'aller  à  pied,  rêvait  un  équipage. 

11  trouve  justement  sur  sa  route  un  carrosse,  deux 
chevaux  et  quatre  habits  de  livrée,  qu'on  met  à 
l'enchère.  L'orgueil  lui  monte  à  la  tête  :  il  vide  à  peu 
près  sa  bourse  pour  acheter  le  tout,  prend  des  valets 
d'occasion,  qui  endossent  la  livrée,  puis  retourne 
chez  la  dame  aux  cent  louis,  pour  lui  montrer  le  ju- 
dicieux emploi  qu'il  a  fait  de  son  or. 

Celle-ci  hausse  les  épaules  et  le  tourne  en  ridi- 
cule. 

Mais  il  paye  d'aplomb,  continue  son  rôle,  se  montre 
partout  dans  un  attirail  de  grand  seigneur,  et  dépense 
jusqu'à  son   dernier  écu  à  souper  en  ville,  avec  des^ 
phrynés  de  bas  étage. 

—  Revenez   demain,  je  vous  paierai,  dit-il  aux  la- 
quais, à  la  porte  de  son  père. 

On  laisse  le  carosse  dans  la  rue,  et  le  portier  met 
l'attelage  dans  une  écurie    étroite,  près   du  vieux 

t.  Tome  I,  note  de  la  page  40. 
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cheval  de  la  maison,  qui  se  formalise  de  l'envahis- 
sement,  et  distribue  force  ruades  aux  usurpateurs  de 
sa  litière. 

Éveillé  par  le  tapage,  le  maître  du  logis  descend, 
et  interroge  le  portier. 

—  D'où  viennent  ces  chevaux  ? 

—  Ce  sont  les  chevaux  de  votre  fils. 

Le  receveur,  indigné,  court  à  la  chambre  d'Arouet, 
pour  lui  enjoindre  de  déguerpir,  à  l'instant  même,  du 
domicile  paternel,  avec  chevaux  et  carrosse,  et  de  n'y 
plus  remettre  le  pied. 

Grand  embarras.  Il  est  trois  heures  du  matin. 

Le  proxjriétaire  de  l'équipage  ne  sait  pas  conduire  ; 
il  accepte  pour  automédon  le  neveu  du  portier,  qui 
manque  lui-même  totalement  d'expérience.  Au  bout 
de  cinq  minutes,  les  chevaux,  mal  dirigés,  s'empor- 
tent ;  on  accroche  violemment  une  borne,  la  roue  se 
brise,  et  le  carrosse  verse.  Il  faut  éveiller  un  charron, 
qui  demande  trente-cinq  livres  et  vingt- quatre  heures 
pour  réparer  le  dommage. 

Dans  l'impuissance  absolue  où  il  se  trouve  de  payer, 
pendant  ce  laps  de  temps,  la  main-d'œuvre  et  la  nour- 
riture des  chevaux.  Voltaire  se  voit  contraint  de 
revendre,  à  moitié  perte,  son  acquisition  de  la  veille. 

Il  n'a  plus  en  poche  qu'un  trentaine  de  louis,  qu'il 
dissipe  en  débauches. 

Ne  sachant,  au  bout  de  quelques  jours,  où  trouver 


SES   HONTES,    SES    CRIMES,    SES    OEUVRES.  17 

un  gîte,  attendu  que  la  porte  de  la  maison  de  son 
père  lui  reste  obstinément  fermée,  il  s'adresse  au 
concierge  du  Palais,  qui,  le  voyant  en  état  d'ivresse, 
à  une  heure  avancée  de  la  nuit,  ne  lui  offre  ni  cham- 
bre ni  matelas,  et  l'invite  à  dormir  dans  une  chaise 
à  porteurs,  laissée  au  milieu  de  la  cour. 

Quelques  jeunes  conseillers,  appelés  à  leur  bureau 
par  une  affaire  matinale,  jettent  les  yeux  dans  la 
chaise,  et  reconnaissent  Voltaire. 

Le  fils  du  receveur  dort  d'un  sommeil  de  plomb. 

Une  idée  fantasque  traverse  le  cerveau  de  nos  con- 
seillers. Tls  font  transporter  doucement  le  dormeur  au 
beau  miheu  du  café  de  la  Croix  de  Malte,  où  il  se 
réveille,  aux  éclats  de  rire  d'une  dizaine  de  seigneurs, 
qui  ont  passé  la  nuit  au  jeu,  et  qui  lui  demandent 
pourquoi  il  a  troqué  son  carrosse  contre  une  chaise  à 
porteurs. 

L'affaire  s'ébruite,  ou  en  fait  des  gorges  chaudes. 

Arouet  père,  de  plus  en  plus  irrité  de  la  conduite  du 
jeune  homme,  veut  à  tout  prix  mettre  fin  à  ces  scan- 
dales. 

Sachant  que  le  marquis  de  Châteauneuf,  frère  de 
l'abbé,  va  partir  pour  la  Hollande,  en  qualité  d'ambas- 
sadeur, il  le  supplie  d'emmener  avec  lui,  comme  page, 
ce  fléau  de  famille,  n'oubliant  pas  de  l'investir  du 
pouvoir  de  morigéner  Tamateur  de  carrosses,  et  de 
le  corriger  au  besoin. 
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Mais,  une  fois  à  La  Haye,  Arouet  fils  s'applique  à 
déjouer  autant  que  possible  la  surveillance  de  Tam- 
bassadeur. 

Il  s'encanaille  avec  des  réfngiés,  Français,  bau- 
queroutiers,  faussaires  ou  autres,  échappés  à  la  justice 
parisienne,  et  surtout  avec  une  intrigante  de  premier 
ordre,  appelée  madame  du  Noyer. 

Celle-ci  accueille  le  jeune  poëte  à  bras  ouverts. 

Elle  vante  son  esprit,  l'admet  dans  son  intimité  la 
plus  large,  et  ferme  d'abord  les  yeux  sur  les  relations 
qui  s'établissent  entre  sa  fille  Olympe'et  le  page  liber- 
tin ;  mais  cette  mère  intelligente  les  ouvre  ensuite, 
et  va  tout  révéler  à  l'ambassadeur,  espérant  tirer  pied 
ou  aile  de  sa  plainte,  sinon  pour  se  débarrasser  par  un 
mariage  d'une  jeune  personne  décriée,  qui  n*en  est 
pas  à  son  coup  d'essai,  du  moins  pour  obtenir  un  dé- 
dommagement quelconque,  ou  faire  de  l'esclandre. 

Mademoiselle  Olympe  Du  Noyer  n'est  rien  autre 
que  cette  fameuse  Pimpette,si  prônée  dans  les  œuvres 
du  philosophe,  et  qui  le  trahit  bientôt,  comme  firent, 
du  reste,  plus  tard  toutes  ses  autres  maîtresses,  tant 
elles  étaient,  malgré  le  relâchement  de  leur  propre 
conduite,  scandalisées  de  son  cynisme  et  révoltées  de 
son  manque  de  cœur. 

Pour  comprendre  la  colère  de  Châteauneuf ,  lors- 
qu'il apprit  les  amours  de  son  page,  il  faut  dire  que 
madame  Du  Noyer  mère  était  un  bas-bleu,  qui  s'escri- 
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mait  de  la  plume  vaille  que  vaille  ;   elle   travaillait  à 
un  journal  satirique,  publié  à  La  Haye. 

Ce  journal  s'appelait  la  Quintessence ^  et  ne  manquait 
pas  de  lecteurs. 

En  lançant  des  lardons  à  l'ambassade,  à  propos  d'une 
amourette,  la  feuille  moqueuse  pouvait  intervenir  le 
plus  malencontreusement  du  monde  dans  les  affaires 
négociées  par  Ghâteauneuf,  et  brouiller  de  nouveau 
la  Hollande  et  Versailles,  au  moment  où  l'on  jetait 
les  premières  bases  du  traité  d'Utrecht. 

«  La  passion  religieuse  et  la  vengeance  protestante 
avaient  joué  un  grand  rôle  dans  les  guerres  qui  sui- 
virent la  révocation  del'édit  de  Nantes  (1).  » 

Or  madame  Du  Noyer,  huguenote  de  naissance,  et 
soi-disant  convertie  au  catholicisme, à  l'époque  de  son 
mariage,  avait  jugé  convenable  de  rompre  le  lien 
conjugal,  de  dévaliser  son  époux  avant  de  prendre  la 
fuite,  et  de  chercher  refuge  en  Hollande,  où  elle  revint 
à  la  religion  protestante,  afin  de  se  mettre  à  l'abri  des 
poursuites. 

Acceptant  le  calvinisme,  elle  avait  droit,  à  La  Haye, 
à  des  protections  sérieuses. 

Gomme  surcroît  de  zèle,  l'honnête  femme  eut  soin 
de  faire  abjurer  sa  fille,  née  catholique,  et  au  nombre 
des    griefs   qui  motivaient    sa  plainte  à  Ghateau- 

1.  Tome  I,  page  47. 
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neuf,  elle  mettait  en  première  ligne  le  prosélytisme 
religieux  du  page,  qui,  non  content  de  porter  atteinte 
à  la  vertu  de  mademoiselle  Olympe,  prétendait  la 
ramener  aux  croyances  du  papisme. 

Voltaire  convertisseur  I 

11  y  a  là  de  quoi  plonger  dans  la  stupéfaction 
tout  ce  qui  lui  reste  de  disciples  dans  l'univers 
connu. 


m 


Projet  d'enlèvement  compliqué  d'abjuration.  —-  Un  ambassadeur 
de  moins  en  moins  satisfait.  —  Départ  forcé  de  La  Haye.  — 
Polissonneries  multipliées.  —  L'exil  d'abord,  la  Bastille  en- 
suite. 


Voici  l'expliciation  de  cet  apostolat  bizarre,  pour  ne 
pas  dire  sacrilège. 

Le  père  d'Olympe,  ancien  capitaine  au  régiment  de 
Toulouse,  est  cousin  de  l'évêque  d'Evreux. 

S'il  ne  regrette  pas  une  épouse  criminelle,  qui  s'est 
enfuie  jadis  en  lui  volant  quarante  mille  livres,  il 
suit  les  conseils  de  Tévêque  et  cherche  le  moyen  de 
faire  revenir  sa  fille  en  France ,  dans  le  but  très- 
louable  de  la  ramener  à  la  foi  qu'elle  a  aban- 
donnée. 

Pimpette  connaît  l'intention  de  son  père,  et  natu- 
rellement le  page  a  reçu  ses  confidences. 

Bien  décidé  à  se  débarrasser  de  la  tutelle  de 
Châteauneuf,  une  fois  qu'il  aura  rempli  sa  bourse 
d'une  manière  ou  d'une  autre,  il  se  propose  d'enlever 
en  même  temps  sa  maîtresse  et  de  couvrir  ce  rapt  du 
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voile  des  intérêts  catholiques,  afin  de  se  soustraire  à 
nombre  d'inconvénients  faciles  à  prévoir. 

C'est  juste  la  contre-partie  des  manœuvres  de  ma- 
dame Du  Noyer  pour  se  créer  des  protecteurs  en 
Hollande. 

L'impiété  déjà  trop  manifeste  de  Voltaire  et  l'esprit 
d'intrigue  de  la  calviniste  relapse  exploitent,  dans 
l'intérêt  de  leurs  vices,  deux  religions  opposées,  et  se 
trouvent  de  force  égale  sur  le  terrain  du  mensonge  et 
de  l'impudence. 

Tout  à  coup  des  lettres,  énonçant  le  projet  des  amou- 
reux, avec  les  procédés  à  mettre  en  œuvre  pour  le 
mener  à  bonne  fin,  sont  saisies  par  la  mère. 

Elle  en  donne  lecture  à  Ghâteauneuf. 

Consigné,  par  suite  de  cette  découverte,  à  l'hôtel 
de  l'ambassade,  et  soumis  à  une  surveillance  rigou- 
reuse, Voltaire  ne  peut  aller  à  un  rendez-vous  fixé 
par  Pimpette.  Il  lui  expédie  en  toute  hâle  un  costume 
masculin,  et  la  donzelle,  qui  ne  manque  elle-même 
ni  de  ruse  ni  de  ressource,  est  assez  adroite  pour  se 
glisser,  à  la  chute  du  jour,  dans  la  chambre  du  pri- 
sonnier. 

L'escapade  ne  tarde  pas  à  être  connue. 

Voltaire  reçoit  l'ordre  de  partir  immédiatement 
pour  Paris  :  impossible  à  l'amant  et  à  la  maîtresse  de 
se  revoir  une  dernière  fois  pour  les  adieux. 

Mais   ils  ont  un  moyen  de  correspondre  de  loin 
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tiomme  de  près  ;  le  page  expulsé  ne  se  déconcerte  pas. 

A  son  arrivée  en  France,  il  apprend  ,(î.ue..saa  père 
vient  d'obtenir  contre  lui  une  lettre  de  cachet.  Il  a 
été  prececlé  à  Parfs  par  un  message  de  l'ambassade,  où 
se  trouvent  les  édifiants  détails  de  sa  conduite  à 
La  Haye,  détails  retracés  en  couleur  très-noire  et  en 
style  furibond,  car  Ghâteauneuf  a  toujours  une  peur 
inouïe  de  la  Quintessence. 

Donc,  en  raison  de  cette  peur  même,  il  provoque 
Arouetpère  à  des  mesures  répressives  très-énergiques, 
et  déclare  qu'il  faut  donner  à  madame  Du  Noyer  pleine 
satisfaction. 

Voltaire,  en  attendant  que  la  colère  paternelle  soit 
calmée,  se  cache  et  se  déguise. 

Il  va  trouver  mystérieusement  le  Père  Tourne- 
mine,  qui  se  laisse  prendre  à  l'éloquence  du  faux 
apôtre,  tombe  en  plein  dans  le  traquenard,  avec  cette 
candeur,  dont  le  zèle  véritable  et  la  foi  sincère  ont 
été,  sont  encore  et  seront  trop  souvent  victimes,  et 
promet  de  travailler  de  la  façon  la  plus  active  à 
remener  de  Hollande  cette  chère  demoiselle,  qui 
demande  si  ardemment  à  se  convertir. 

Sans  plus  de  retard,  et  voulant  arriver  à  un  prompt 
résultat,  le  pauvre  Jésuite  dupé  rend  visite  au  Père 
Le  Tellier,  confesseur  de  Louis  XIV,  et  réussit  à  Tin- 
téresser  à  la  cause  de  Pimpette. 

Celle-ci  reçoit,  de  son  côté,  à  La  Haye,  des  indica- 
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lions  précieuses  sur  la  manière  dont  elle  doit  intervenir 
dans  l'affaire,  ainsi  entamée. 

«  Hâtez-vous,  lui  dit  le  tendre  page,  d'écrire  vous- 
même  à  l'évêque  d'Évreux.  Insistez  sur  l'article  reli- 
gion. Dites  que  le  roi  souhaite  la  conversion  des 
huguenots,  et  que,  étant  ministre  du  Seigneur,  et 
votre  parent,  il  doit  par  toutes  sortes  de  raisons  favo- 
riser votre  retour.  Conjurez-le  d'engager  de  plus 
en  plus  votre  père  dans  un  dessein  si  juste.  N'oubliez 
pas  surtout  de  l'appeler  Monseigneur  y  etc.  (1).  » 

Bref,  à  en  croire  Duvernet,  tout  s'arrange  par  le 
commun  accord  de  Tex-capitaine  au  régiment  de  Tou- 
louse, du  Père  Le  Tellier  et  du  roi,  de  l'évêque  d'É- 
vreux et  du  Père  Tournemine,  flanqués  d'Arouet  fils, 
pour  faire  enlever  mademoiselle  Olympe  et  Pamener 
à  Paris,  au  couvent  des  Nouvelles-Catholiques. 

«  Mais,  ajoute-t-il  gravement,  l'ambassadeur  Ghâ- 
teauneuf  fut  plus  sage  que  Louis  XIV,  son  confesseur, 
l'évêque  et  les  autres:  il  ne  voulut  point  se  prêter  à 
une  démarche,  qui  l'exposait  aux  fureurs  de  madame 
Du  Noyer  (c'est-à-dire  aux  articles  de  la  Quintessence)  ^ 
et  pouvait  avoir  des  suites  très-sérieuses  auprès  des 
États  de  Hollande  (?).  » 

1.  Les  lettres  de  Voltaire  à  Pimpette  sont  au  nombre  de  qua- 
torze, et  madame  Du  Noyer  a  eu  le  cynisme  de  les  publier  dans 
ses  Lettres  historiques  et  galantes,  tome  VII,  page  4  et  sui- 
vantes. 

2.  Vie  de  Voltaire,  page  39. 
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Olympe  resta  donc  à  La  Haye. 

Elle  oublia  son  amant  de  l'ambassade,  et  ne  tarda 
pas  à  tomber  dans  les  bras  d'un  prétendu  comte  de 
Wenterfeld,  qui  se  disait  d'une  haute  famille  d'Alle- 
magne, et  n'était,  à  tout  prendre,  qu'un  chevalier 
d'industrie. 

Il  épousa  Pimpette  :  c'est  la  morale  de  l'histoire. 

Arouet  père,  informé  par  Ghâteauneuf  des  intrigues 
dont  son  fils  a  renoué  la  trame  à  Paris,  se  fâche  de 
plus  en  plus. 

Le  bonhomme  ne  parle  de  rien  moins  que  d'en- 
voyer aux  îles  cet  incorrigible  garnement,  lorsque 
tout  à  coup  Voltaire  semble  se  repentir,  et  sa  famille 
reçoit  de  lui  la  promesse  de  renoncer  aux  lettres, 
pour  entrer  dans  l'étude  de  maître  Alain,  procureur 
au  Ghâtelet. 

Son  séjour  n'y  est  pas  de  longue  durée. 

Il  apprend  là  juste  ce  qu'il  faut  de  chicane,  pour 
attaquer  le  bien  d'autrui,  sans  s'exposer  aux  répres- 
sions judiciaires,  et  pour  être  en  mesure  de  traiter, 
par  la  suite,  en  usurier  retors,  toutes  les  questions 
d'argent. 

Quant  à  sa  promesse  de  renoncer  à  la  poésie  et  aux 
lettres,  il  ne  songe  guère  à  en  tenir  compte. 

Chez  maître  Alain,  il  se  lie  avec  ce  Thieriot,  qu'on 
retrouve  partout  sur  sa  route,  et  qui  devient  son  âme 
damnée. 
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A  chaque  instant  ils  font  des  fugues  ensemble  pour 
aller  au  Temple,  qui  s'est  enrichi  de  nouvelles  recraes, 
et  où  l'ivrognerie,  l'irréligion,  les  mœurs  graveleuses 
continuent  de  régner  en  souveraines. 

Bussy,  Gaumartin  d'Aremberg,  le  chevalier  de 
Gaux  s'y  vautrent  dans  la  débauche,  avec  les  vieux 
sociétaires  que  nous  avons  nommés  précédemment, 
les  Chaulieu,  les  Sully,  les  La  Fare,  dignes  com- 
pagnons de  ce  grand-prieur  éhonté,  que  le  roi  dut 
exilera  Lyon,  pour  délivrer  Paris  de  ses  scandales. 

a  Toutefois  il  y  avait  là  licence  plus  qu'impiété 
systématique,  ou  du  moins  l'impiété  était  personnelle 
et  sans  dessein  de  propagande.  Si  le  Temple  a  été 
pour  Voltaire  une  école  d'impiété  expérimentale,  ce 
n'est  qu'en  Angleterre  qu'il  fera  son  cours  d'incrédu- 
lité ;  ce  n'est  qu'à  partir  de  Londres  qu'il  courra  sus  à 
Yinfâme. 

«  Dans  cette  société  du  Temple,  l'esprit  surnageait 
j  à  l'orgie  ;  ces  vauriens  étaient  poètes,  ou  lettrés,  ces 
pourceaux  d'Épicure  étaient  des  gens  de  goût  (1).  » 

Ghaque  soir  Voltaire  conduit  Thieriot  au  théâtre, 
où  quelques  madrigaux  flagorneurs,  à  l'adresse  des 
reines  du  lieu,  lui  ont  obtenu  déjà  ses  entrées  libres 
dans  les  coulisses.  Il  y  eutraîne  aussi  parfois  les 
autres  commis  du  procureur,  qui  négligent,  le  lende- 

1.  Tome  I,  page  56. 
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main,  les  travaux  de  l'étude,  pour  se  livrer  à  d'inter- 
minables conférences  sur  les  pièces  nouvelles  et  les 
actrices  en  renom  ;  sans  compter  qu'ils  emploient  la 
plus  grande  partie  du  jour  à  copier  les  poésies  liber- 
tines, que  leur  camara-le  compose,  séance  tenante,  et 
leur  glisse  au  milieu  des  paperasses  légales. 

—  J*ai  mis  votre  fils  à  la  porte  ;  qu'il  aille  au 
diable,  je  n'en  veux  plus  I  dit,  un  jour,  maître  Alain 
au  vieil  Arouet,  dont  la  colère  se  rallume,  plus  ter- 
rible et  plus  menaçante. 

Il  jure  qu'il  va,  cette  fois,  et  sans  rémission,  em- 
barquer pour  le  Nouveau-Monde  «  le  scélérat,  qu'il 
rougit  de  nommer  son  fils  ». 

Mais  Voltaire  a  prévu  Torage  et  s'efi'orce  de  le  con- 
jurer avec  le  secours  de  ses  amis  du  Temple.  Pendant 
que  les  uns  prennent  h  tâche  d'apaiser  le  receveur,  en 
exaltant  le  mérite  poétique  du  jeune  homme,  les 
autres  offrent  un  refuge  dans  leurs  terres  au  rimeur 
menacé. 

Pour  la  première  fois,  depuis  sa  sortie  du  collège, 
celui-ci  travaille  sérieusement. 

Il  commence  sa  tragédie  à'QEdipc^  à  Fontainebleau, 
dans  l'ancien  manoir  de  la  duchesse  d'Etampes,  de- 
venu la  propriété  des  Gaumartin.  Quelques  passages 
de  la  pièce,  lus  à  la  Comédie-Française,  avaient  été 
fort  applaudis.  Les  sociétaires  attendaient  avec  impa- 
tience la  lecture  complète  de  l'œuvre. 

2. 
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k.  On  a  dit  que  les  comédiens  s'étaient  montrés  d'abord 
malveillants  pour  cette  pièce  et  pour  son  auteur. 

C'est  tout  à  fait  inexact. 

Il  y  eut  des  récalcitrants  sans  doute,  et  la  Duclos, 
entre  autres,  déclarait  la  pièce  absurde,  parce  qu'il  u'y 
avait  pas  d'amour.  Mais  les  difficultés  s'aplanirent 
devant  l'influence  et  les  pompeux  éloges  de  quelques 
nobles. 

Voltaire  avait  lu  OEdipc  un  peu  partout. 

L'enthousiasme  des  salons  et  des  cercles,  exa- 
géré ou  non,  finit  par  gagner  tout  le  personnel  du 
théâtre. 

Sur  les  entrefaites,  Louis  XIV  descend  dans  la 
tombe. 

Aux  mœurs  rigides  et  austères  de  la  fin  du  dernier 
^ègne  succède,  presque  sans  transition,  cette  orgie 
îffrénée,  dont  un  prince,  ivre  de  luxure,  osait  donner 
le  signal,  des  hauteurs  mêmes  du  pouvoir. 

Et  cela  si  ouvertement,  que  les  hommes  les  plus 
vicieux  s'indignaient  et  criaient  au  scandale. 

Tant  et  si  bien,  qu'un  beau  jour,  dans  l'âme 
d'Arouet  fils,  s'éveilla  comme  un  instinc!:  de  pudeur 
fugitive,  doublé  de  méchanceté  et  d'audace,  et  qui 
dura  juste  le  temps  de  rimer  deux  couplets  sur  les 
relations  incestueuses  du  Régent  avec  sa  fille,  la 
duchesse  de  Berry. 

n  Ces  couplets,   qu'il  a  toujours  désavoués,  lui  out 
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été  attribués,  avec  non  moins  de  persévérance,  par 
Gideville,  et  personne  ne  doute  aujourd'hui  qu'il  en 
soit  l'auteur  (1).  » 

Un  ordre  d'exil  frappe  aussitôt  l'imprudent 
poëte. 

Mais  ses  amis  interviennent  encore,  et  l'arrêt  qui 
lui  assigne,  comme  séjour  forcé,  la  ville  de  Tulle,  à 
cent  vingt  lieues  de  la  capitale,  est  modifié,  sur  la 
demande  de  Sully,  qui  obtient  d'emmener  Voltaire 
dans  un  de  ses  châteaux  de  l'Orléanais. 

Pendant  sept  ou  huit  mois,  cet  enfai!j;_^4té-4ô4*- 
noblesse  cOOTi;flP,lig  ,,Y  mène  joyeuse  vie,  tout  en 
achevant  sa  pièce  tragique,  et  en  rimant,  soit  aux 
épicuriens  du  Temple,  soit  à  mesdames  de  la  Vril- 
lière  et  de  Listenai,  des  épîtreset  des  pièces  fugitives, 
que  l'éditeur  de  ses  œuvres  n'oublie  pas  de  nous  trans- 
mettre (2). 

Ces  événements  se  passent  dans  le  cours  de  l'an- 
née 1716. 

Aux  instances  réitérées  du  duc  de  Brancas,  le 
Régent  pardonne  à  Voltaire,  qui  revient,  dans  les 
premiers  mois  de  1717,  s'installer  à  Paris,  et  y 
surveiller  la  mise  à  l'étude  et  les  répétitions 
d'OEdipe, 


1.  Tome  I,  page  60. 

2.  Œuvres,  tome  XIII,  page  39,  et  tome  XIV,  pages  315  et  316. 
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Les  habitués  du  Temple  lui  font  un  accueil  presque 
glacial. 

On  lui  reproche  de  n'avoir  obtenu  sa  grâce  qu'en 
envoyant  un  morceau  poétique ,  plein  de  lâches 
excuses,  à  l'adresse  de  Philippe,  ce  qui  était  la  vérité 
même. 

Pour  reconquérir  leur  estime,  le  poë te  fanfaron  se 
prend  aussitôt  à  lancer,  non-seulement  dans  les  salons 
du  Temple,  mais  en  plein  café  de  la  Croix  de  Malte, 
plusieurs  diatribes  nouvelles,  où  il  fait  rimer  Berry 
avec  mari  et  peste  avec  inceste^  y  joignant  une 
pièce  latine,  qui  débute  par  ces  mots:  Régnante 
fjuero  [[). 

La  récidive  était  flagrante. 

Philippe  n'était  pas  d'humeur  à  la  laisser  im- 
punie. 

«  Un  jour,  qu'il  se  promenait  dans  le  jardin  du 
Palais-Royal,  on  lui  montre  l'auteur  des  pièces  sa- 
tiriques. 

(c  Jl  le  fait  appeler. 

—  Monsieur  Arouet,  lui  dit-il,  gageous  que  je 
vous  fais  voir  une  chose  que  vous  n'avez  jamais  vue  ? 

—  Eh  !  quoi  donc,  Monseigneur  ? 

—  La  Bastille. 


1.  Elle  est  reproduite  dans  le  Recueil  manuscrit  de  Maurepas  cl 
dans  les  Œuvres  de  Voltaire,  tome  I,  page  327. 
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—  Ah  !  Monseigneur,  je  la  tiens  pour  vue  (1)  !  » 

Le  trait  ne  désarme  pas  le  prince. 

Seulement  il  lui  répugne  de  sévir  une  seconde  fois, 
en  donnant  le  même  motif.  Châtier  de  nouveau  des 
attaques  contre  sa  personne  serait  attirer  là-dessus 
l'attention  populaire,  et  provoquer  peut-être  d'autres 
critiques  plus  audacieuses ,  tout  en  aidant  celles 
d'Arouet  fils  à  se  répandre. 

II  insinue  donc  à  Voyer  d'Argenson,  lieutenant  de 
police,  qu'il  lui  saura  gré  de  chercher,  en  dehors  du 
motif'  principal,  une  raison  suftisante  pour  empri- 
sonner Voltaire. 

Elle  est  bientôt  trouvée. 

Son  jardin  poétique  est  planté  de  vilenies  et  d'inso- 
lences :  il  n'y  a  qu'à  cueillir. 

Dix-huit  mois  auparavant,  les  roués  du  Temple,  qui 
excitaient  à  tout  propos  sa  verve  sarcastique,  l'avaient 
poussé  à  outrager  tout  à  la  fois  la  religion  et  la 
mémoire  de  Louis  XIV,  au  moment  où  les  cryptes 
funèbres  de  Saint-Denis  se  refermaient  sur  le  cercueil 
du  vieux  roi. 

La  satire  criminelle  avait  pour  titre  les  J'ai  vu,  et 
se  terminait  ainsi  : 

J'ai  vu  ces  maux,  et  je  n'ai  pas  vingt  ans. 

Muni  de  cette  pièce  et  d'une  lettre  de  cachet  en 
1.  Torael,  page  65. 
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bonne  forme,  le  lieutenant  de  police  se  transporte 
à  la  Calandre,  dans  un  appartement  garni  qu'Arouet 
fils  a  loué,  à  son  retour  du  château  de  Gaumartin, 
pour  ne  pas  descendre  chez  son  père. 

Deux  exempt  robustes^le  saisissent  au  collet,  l'en- 
traînent et  le  jettent  dans  un  fiacre^  gui  prend  sa^ 
course  vers  la  Bastille. 


IV 


Une  autre  Pimpetle.  —  Monseigneur  lâche  son  prisonnier. 
Première  représentation  ù' Œdipe.  —  Voltaire  porte- queue. 
Lord  Bolingbroke.  —  Conseil  bien  suivi. 


Les  plaintes  de  ce  polisson  de  lettres,  coffré  dans  la 
vieille  prison  d'État,  trouvent  encore  aujourd'hui  des 
échos  chez  ceux  qui  lui  ressemblent. 

Nous  parlons  de  ces  hommes,  dont  le  vice  est  le 
principal  élément  ;  qui  n'ont  d'autre  but,  ici-bas, 
que  les  jouissances  grossières  et  les  sales  plaisirs  ; 
de  ces  natures  lâches  pour  le  bien,  intrépides  pour 
le  mal,  systématiquement  hostiles  à  tout  ce  qui  gêne 
leurs  penchants  détestables  ;  à  la  religion,  parce 
qu'elle  flétrit  le  matérialisme  et  ses  coryphées  ;  au 
pouvoir,  parce  qu'il  maintient  et  protège  ce  qu'ils 
veulent  détruire. 

Voltaire  conduit  à  la  Bastille,  pour  avoir  insulté 
les  cendres  de  Louis  XIV,  et  blasphémé  contre  l'É- 
glise, quel  abus  ! 

Le  marteau  révolutionnaire  a  démoli  la  sombre 
forteresse,  et  les  écrivains,  —  journalistes  ou  autres, 
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\ — qui  attaquent  maintenant  la  morale  publique,  le 
^trôue  et  l'autel,  ont  des  approbateurs  dans  les  régions 
gouvernementales,  trouvent  des  soutiens  légaux,  et 
narguent  le  cachot. 

C'est  le  progrès  moderne. 

Il  est  facile  de  voir  où  cela  mène,  et  l'on  ira  jus- 
qu'au fond  du  gouffre,  si  cela  dure. 

Me  voilà  donc,  en  ce  lieu  de  détresse, 
Embastillé,  logé  fort  à  l'étroit, 
Ne  dormant  point,  buvant  chaud,  mangeant  froid, 
Trahi  de  tous,  môme  de  ma  maîtresse. 

Revenons  au  prisonnier. 

C'est  Arouet  qui  nous  conte  ainsi  ses   malheurs. 

La  maîtresse  dont  il  parle  est  une  demoiselle  Su- 
zanne de  Livry,  qu'il  a  rencontrée  pendant  son  trop 
doux  exil. 

C^n  aimait  passionnément  alors,  dans  la  classe  aris- 
tocratique, surtout  à  la  campagne,  lors  des  époques 
de  villégiature,  ce  qu'on  appelait  la  comédie  de  salon, 
ou  de  château.  Suzanne,  qui  jouait  assez  mal  de  très- 
petits  rôles,  montrait  de  fort  grandes  prétentions,  et 
déclarait  qu'elle  voulait  êtreactiice. 

Encourageant  sa  folle  idée,  Voltaire  lui  propose 
d'être  son  professeur,  et,  par  la  même  occasion,  ne 
manque  pas  de  la  séduire. 

Mais,  à  l'exemple  de  Pimpette,  et  plus  rapidement 
encore,  mademoiselle  de  Livry  se  montre  volage. 
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Quelques  jours  avant  d'entrer  dans  le  domicile, 
gratuit,  que  lui  octroyait  la  générosité  du  Régent, 
l'auteur  d'OEdipe  acquit  la  désagréable  certitude  que 
Suzanne  faisait  double  emploi  de  ses  bonnes  grâces, 
et  qu'elle  en  accordait  la  meilleure  part  à  Génonville, 
un  camarade  de  collège  à  lui,  auquel  il  avait  eu  l'im- 
prudence de  la  présenter. 

Voilà  ce  qui  explique  le  chagrin  de  notre  homme 
et  l'amertume  de  sa  plainte. 

Ici  nous  avons  un  point  à  éclaircir  :  Arouet  fils 
est-il  ou  n'est-il  pas  Fauteur  des  J'ai  vu  ? 

Le  roi  de  Prusse,  dans  son  éloge  du  philosophe, 
à  l'Académie  de  Berlin,  dit  que  les  vers  contre 
Louis  XIV  ont  été  faits  par  un  nommé  Lagrange,  — 
et  Frédéric  tenait  ce  renseignement  de  Voltaire  lui- 
même. 

De  son  côté,  l'éditeur  Beuchot  attribue  la  pièce  à 
l'auteur  à' Hippocrate  amoureux,  Louis-Antoine 
Lebrun,  —  toujours  d'après  le  dire  de  Voltaire. 

Auquel  croire  ? 

L'imposture  a  cela  de  bon  qu'elle  n'est  jamais  d'ac- 
cord avec  elle-même. 

Nous  avons  la  preuve  que  Voltaire  a  constamment 
essayé  de  rejeter  sur  autrui  ses  crimes  de  plume, 
lorsqu'il  prévoyait  des  désagréments  ou  des  pour- 
suites. Seulement  ce  menteur  éternel  songeait  quelque 
fois  trop  tard  au  désaveu. 
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Il  nia  les  J'ai  vu,  le  jour  où  ils  devinrent  une  at- 
taque, aussi  inconciliable  que  possible  avec  la  bril- 
lante apologie  du  siècle  de  Louis  XIV. 

Pour  être  convaincu  du  fait,  il  suffit  de  parcourir 
l'épître  intitulée  la  Bastille,  dont  nous  avons  cité 
quatre  vers  au  début  de  ce  chapitre. 

L'auteur  y  donne  un  démenti  involontaire,  mais 
très-formel  et  très-anticipé,  à  ses  mensonges  de  l'avenir; 
car  il  raconte  son  incarcération  sans  dire  un  mot 
de  son  innocence,  et  oublie  de  répudier  la  pièce 
même  qui  l'a  jeté  sous  les  verrous. 

Trouvez  un  aveu  plus  concluant  de  sa  culpabilité. 

Kous  disons  «de  sa  culpabilité  »  et  nous  appliquons 
le  mot  non-seulement  aux  J'ai  vu  mais  au  Régnante 
puera  et  à  toutes  ses  autres  diatribes  contre  le  Ré- 
gent. 

Si  Philippe  était  vicieux  et  immonde,  il  n'appar- 
tenait pas  à  plus  immonde  et  à  plus  vicieux  que 
lui  de  le  vilipender  et  de  lui  jeter  l'opprobre. 

Cependant  le  Temple  réclamait  a  son  poète  »,  et 
la  Comédie-Française  ne  pouvait  jouer  OEdipe  sans  la 

présence  de  l'auteur. 

Or  comme  on  se  montrait  inflexible  au  Palais- 
Royal,  un  ami  du  captif,  tout  à  la  fois  courtisan  du 
prince,  insinua,  un  jour,  à  celui-ci  que,  dans  le 
pubhc,  on  commençait  à  se  douter  de  la  véritable 
cause  de  l'emprisonnement  de  Arouet. 
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—  Car,  osa-t-il  dire,  si  le  coupable  était  réellement 
puni  pour  insulte  à  la  mémoire  du  feu  roi,  vous  lui 
eussiez  fait  prendre  six  mois  plus  tôt  le  chemin  de  la 
Bastille,  Monseigneur. 

—  Ah  !....  Et  la  raison  ?  demanda  Philippe. 

—  La:"^raison,  c'est  que,  tout  en  louant  Votre  Al- 
tesse, le  poëte  outrage  complètement  Louis  "XIV 
dans  l'épître  même  qui  lui  a  obtenu  de  vous  un  pre- 
mier  pardon. 

Puis  il  se  met  à  lire  au   prince  les  vers  suivants  : 

En  éloges,  enfin,  le  Parnasse  épuisé 
Répète  ses  vertus  sur  un  ton  presque  usé. 
L'encensoir  à  ]a  main,  la  docle  Académie* 
L'endormit  cinquante  ans  par  sa  monotonie 
Rien  ne  nous  a  séduits.  En  vain,  en  plus  d'un  lieu 
Cent  auteurs  indiscrets  l'ont  traité  comme  un  dieu* 
De  quelque  nom  sacré  que  l'Opéra  le  nomme 
L  équitable  Français  ne  voit  en  lui  qu'un  homme  • 
Pour  lui  dresser  un  temple,  on  ne  nous  verra  plus 
Dégrader  les  César,  abaisser  les  Titus. 

-  Et,  d'autre  part,  Monseigneur,  ajouta-t-il,  voici 
ce  que  Voltaire  disait  de  vous  : 

Prince  chéri  des  dieux,  toi  qui  sers  aujourd'hui 
De  père  à  ton  monarque,  à  son  trône  d'appui  • 
Toi  qui,  de  tout  l'État  portant  le  poids  immense 
Immoles  ton  repos  au  bonheur  de  la  France...      ' 

Philippe  tourna  le  dos  et  ne  voulut  pas  en  entendre 
davantage. 
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Rien  n'était  plus  connu  que  son  dédain,  et  presque 
sa  haine  pour  le  dernier  roi.  On  venait  de  lui  répéter 
tout  haut  ce  que  chacun  disait  tout  bas,  depuis 
le  premier  jour  de  l'emprisonnement  de  Voltaire,  et 
il  se  sentait  empêtré  dans  les  mailles  de  son  propre 
filet. 

Il  n'y  avait  réellement  qu'un  moyen  de  se  tirer 

de  là. 

Voyer  d*Argenson,  introducteur  dupoëte  à  la  Bas- 
tille, eut  ordre  de  l'en  faire  sortir,  et  il  obéit  avec 
d'autant  plus  d'empressement,  que  ses  deux  fils,  amis 
de  Voltaire,  et  familiers  du  Temple,  lui  faisaient 
presque  un  crime  d'avoir  contribué  à  son  arres- 
tation. 

Le  premier  soin  d'Arouet,  lorsqu'il  se  vit  libre, 
fut  de  jouer  le  rôle  de  victime  et  d'intéresser  le  public 
à  son  illustre  personne. 

Exagérant  en  prose  et  en  vers  les  tortures  d'uue 
captivité  de  dix  ou  onze  mois,  il  déclara  qu'il  avait 
eu  trop  d'infortunes  sous  son  nom  patronymique,  et 
qu'il  ne  le  porterait  plus  à  l'avenir. 

C'est  alors  que  nous  le  voyons  pour  la  première 
fois  signer  Voltaire. 

On  a  dit  qu'il  prenait  le  nom  d'un  petit  domaine 
maternel,  situé  aux  environs  de  Ghâteuay,  domaine 
qui,  paraît-il,  n'a  jamais  existé.  La  version  de  l'abbé 
Maynard  est  plus  acceptable  :  il  trouve  dans  Voltaire 
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Tanagramme  d'Arouet  L.  J.  {le  jeune)  ^  avec  change- 
ment, suivant  l'orthographe  d'alors,  de  j  en  i  et  de 
u  en  V. 

Rien  de  plus  simple,  puisque  le  fils  du  receveur 
avait  effectivement  un  frère  et  une  sœur  plus  âgés 
que  lui,  ce  que  nous  avions  oublié  de  consigner  dans 
son  histoire. 

Ce  frère  aîné  ne  professa  point,  comme  son  cadet, 
les  doctrines  antichrétiennes  :  il  eut,  au  contraire,  le 
tort  d'exagérer  le  sentiment  religieux,  car  il  devint 
fou  de  jansénisme. 

Quant  à  la  sœur,  elle  épousa  un  nommé  Mignot,  et 
en  eut  un  fils  et  deux  filles. 

Nous  ferons  plus  tard  connaissance  avec  le  neveu 
et  avec  les  nièces  de  Voltaire. 

Enfin  le  Théâtre-Français  annonce  la  représenta- 
tion à.' Œdipe. 

A  cette  époque,  les  pièces  tragiques  ne  se  donnaient 
pas  avec  les  costumes  grecs  et  romains.  Princes  et 
princesses,  confidents  et  confidentes,  s'habillaient  à  la 
dernière  mode  de  la  cour.  OEdipe  portait  le  catogan, 
la  culotte  courte  et  l'habit  brodé.  Cet  anachronisme 
grotesque  n'empêchait  pas  nos  aïeules,  nobles  ou 
bourgeoises,  de  larmoyer  aux  tirades  de  Melpo- 
mène. 

Quelqu'un  vint  dire  à  Voltaire,  le  soir  même  où 
Ton  jouait  sa  pièce  : 
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—  Vous  avez  un  beau  succès.  La  maréchale 
duchesse  de  Villars  fond  en  larmes  dans  sa  loge. 

—  Allons  donc!  s'écrie-t  il ,  est-ce  possible? 
Je  n'entends  pas  qu'on  m'accuse  d'avoir  gâté  les 
plus  beaux  yeux  du  monde.  Faisons-la  rire  ! 

Prenant  aussitôt  la  queue  du  manteau  du  grand 
prêtre,  il  franchit  la  coulisse  à  la  suite  de  l'acteur, 
et  l'accompagne,  avec  toutes  sortes  de  gestes  ridi- 
cules et  de  grimaces  de  mauvais  goût. 

On  murmure  au  parterre  et  dans  les  loges. 

Il  continue  la  plaisanterie,  au  risque  de  faire 
tomber  la  pièce,  achevant  de  prouver  aux  specta- 
teurs stupéfaits  que,  chez  lui,  le  poëte  tragique, 
l'impie  et  le  libertin  sont  doublés  d'un  bouffon,  ce 
qu'on  ignorait  encore. 

«  Quelques  personnes  ont  prétendu  qu'il  voulait 
cacher,  sous  cette  étourderie  étudiée,  l'audace  des 
attaques  irréligieuses,  dont  sa  première  œuvre  théâ- 
trale était  déjà  remplie.  Gomment  prêter,  en  effet, 
à  un  tel  écervelé  le  dessein  de  renverser  l'autel  et-  le 
trône  (1)?  » 

En  tous  cas,  la  duchesse  de  Villars  fut  très-flattée, 
lorsqu'à  la  fin  de  l'acte  on  vint  lui  raconter  l'anec- 
dote. 

Aussitôt  elle   appela    Voltaire  dans   sa  loge,    lui 

1.  Tome  I,  page  77. 
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présenta  gracieusement  sa  main  à  baiser,  le  reçut 
ensuite  chez  elle,  et  ne  contribua  pas  peu  à  le  mettre 
à  la  mode. 
Bonne  maréchale  duchesse  ! 

Ils  ont  travaillé  tous,  en  ce  temps-là,  hommes 
et  femmes,  nobles  et  princes,  à  donner  l'essor  au 
vautour,  qui  devait  leur  ouvrir  la  poitrine  et  leur 
manger  le  cœur. 

A  partir  de  ce  moment,  il  n'y  eut  plus  de  fêtes 
sans  Voltaire. 

Une  caste  dépravée  accueillait  avec  des  sourires  et 
des  cajoleries,  ce^jiHieur.xp]Liqus,.  auquel  llmperti- 
nence  avaiX,poussé-ayj,nJiJ^^  et  l'orgueil  avant 

le  mérite;  qui  riait  de  tout,  se  moquait  de   tout,  ne 
croyait  à  rien  en  dehors  des  joies  de  la   débauche 
et  du  délire  des  sens  ;  versifiait,  après  l'orgie,  dans 
les  impures  exaltations  de  l'ivresse  ;  jetait  ses  hémis- 
tiches à  tort  et  à  travers,  comme  des  hoquets  ou  des 
vomissements  ;   improvisait  une  épître  sacrilège  au 
salon,  chantait  à  table  des  couplets  libertins;  écri- 
vait des  contes  orduriers  au  boudoir,    prodiguait  l'é- 
pigramme  aux  hommes  et  l'insulte  à  Dieu. 
Chacun  le  trouvait  charmant. 
On  le  prenait  pour  un  caméléon,   c'était  une  vi- 
père. Sous  la  multiplicité  des  nuances  il  cachait  du 
venin . 
Le  Régent  comprit  cela  mieux  que  personne  ;  car, 
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pour  échapper  à  la  morsure  et  empêcher  de  nouvelles 
révélations  au  sujet  de  ses  mœurs,  il  s'empressa 
d'accorder  à  l'auteur  à'OEdipe,  après  le  succès  de 
la  pièce  à  la  Comédie-Française,  une  pension  de 
deux  mille  livres  sur  sa  cassette  particulière,  ce  qui 
n'empêcha  pas  le  reptile  de_  le  iiûiiïrk-  de  bave, 
daiis__un  recueil  d'odes  atroces,  intitulées  Philip- 
piques. 

C'était  quelque  chose  de  si  monstrueux,  et  proba- 
blement de  si  vrai,  qu'on  hésita  devant  les  mesures 
sévères,  dans  la  crainte  de  répandre  de  pareilles  hor- 
reurs, qui  n'étaient  encore  que  manuscrites  et  se 
propageaient  en  cachette. 

On  crut  prudent  de  ménager  Voltaire,  parce  qu'on 
le  savait  capable  de  faire  pis  encore. 

Au  lieu  de  le  renvoyer  à  la  Bastille,  on  se  con- 
tenta de  lui  interdire  le  séjour  de  la  capitale. 

Pendant  tout  l'été  de  l'année  1720,  il  courut  de 
châteaux  en  châteaux  et  d'intrigues  en  intrigues, 
papillonnant,  raillant,  rimaillant,  blasphémant,  po- 
lissonnant,  et  promenant  sa  muse  comme  une  gour- 
gandine. 

Tout  à  coup  ce  coureur  d'aventures,  qui  jusqu'ici 
ne  semblait  destiné  qu'aux  succès  éphémères  de  l'en- 
gouement et  de  la  mode,  se  fixa,  au  château  de  la 
Source,  chez  un  Anglais  philosophe,  lord  Boling- 
broke,  sorte  de  Spinosa,  saturé  de  Machiavel,  brouil- 
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Ion  politique,  chassé  de  Londres,  et  dépouillé  de  ses 
biens  par  arrêt  de  la  chambre  haute. 

Bolingbroke  s'était  réfugié  en  France,  où  il  s'en- 
nuyait à  périr. 

11  détestait  le  pays,  comrae  beaucoup  d'iodividus 
de  sa  nation,  très-offasqué,  d'ailleurs,  de  voir  pra- 
tiquer sous  ses  yeux  la  religion  catholique,  dont  il 
était  personnellement  l'adversaire. 

A  cette  époque,  il  écrivait  un  traité  sur  le  déisme 
et  cherchait  à  saper  les  bases  de  la  révélation. 

Jugeant  Voltaire  au  premier  coup  d'œil,  il  comprit 
tout  le  mal  qu'une  nature  de  ce  genre  pouvait  causer 
un  jour,  et  chercha  sérieusement  à  le  diriger. 

—  Le  premier  soin  d'un  homme  d'esprit,  dit-il 
au  poëte,  doit  être  de  conquérir  son  indépendance. 
Avant  tout  w\y  dear,  soyez  votre  maître,  et  faites 
fortune.  L'or  seul,  ici-bas,  donne  de  l'aplomb.  Je  ne 
sais  rien  de  plus  triste  qu'une  bourse  vide  et  un  cer- 
veau plein.  Suivez  mon  conseil  :  ménagez  la  religion 
et  flagornez  la  puissance,  en  attendant  qu'elles  soient 
l'une  et  l'autre  dans  l'impossibilité  de  vous  nuire. 
Alors  vous  reprendrez  la  plume  et  la  sape,  pour  les 
démolir  sans  gêne  et  tout  à  l'aise. 

Voltaire  crut  entendre  la  voix  de  la  sagesse  même. 

Il  encensa,  dès  lors,  le  Palais-Royal  et  sa  cour  im- 
monde,  ne  donna  plus  à  Philippe  aucun  sujet  de 

plainte,  lui  prêta  sans  rire  les  vertus  de  Marc-Aurèle, 

3. 
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et  appela  ses  filles  des  Lucrèces  ;  mais  sans  oser  net- 
tement imprimer  le  mot,  par  un  reste  d'égard  pour  la 
vraisemblance. 

Au  décès  du  Régent,  notre  estimable  poëte  fut  un 
des  flatteurs  les  plus  empressés  de  Louis  XV. 

Il  composa  de  pompeux  épithalames  pour  le  ma- 
riage du  maître  avec  la  princesse  de  Pologne,  et_obtinjt 
de  la  jeune  reine  une  pension  de  quinze  cents  livres. 

En  même  temps,  il  mettait  sa  plume  au  service 
des  financiers,  poursuivis  alors  par  les  chambres  de 
justice,  pour  cause  de  malversations,  et  cherchait  à 
ameuter  en  leur  faveur  l'opinion  publique  contre  les 
tribunaux. 

Cette  dernière  œuvre  d'iniquité  lui  valut  des  sommes 
considérables,  qu'il  plaça  dans  la  Compagnie  des 
Indes.  Il  réussit  à  les  tripler  par  l'agiotage,  et,  à  la 
mort  de  son  père,  qui  arriva  le  l'""  janvier  1722  il  hé- 
rita de  près  de  cinq  mille  livres  de  rente. 

La  Fortune,  à  laquelle  il  présentait  un  sac  béant,  y 
jetait  les  écus,  en  véritable  aveugle  qu'elle  est  et  ne 
cessera  jamais  d'être. 

Voltaire  achevait  la  Henriade^  comnif^ncée  à  la  Bas- 
tille, et  spéculait  sur  les  grains  ;  il  écrivait  ses  tra- 
gédies ^Artémise  et  de  Marianne^  et  prenait  des 
actions  à  la  fourniture  des  vivres  de  l'armée.  Le  biribi 
lui  offrait  constamment  des  chances  heureuses,  il  n'ou- 
bliait pas  d'y  jouer  sept  fois  la  semaine. 


SES   HONTES,    SES    CRIMES,    SES    OEUVRES.  45' 

Traitant,  d'autre  part,  ses  libraires  de  Turc  à  More, 
il  ne  livrait  un  manuscrit  qu'à  bon  escient. 

Bref,  il  s'enrichissait  par  toutes  les  voies  licites  et 
illicites,  n'étant  pas  le  moins  du  monde  gêné  par  sa 
conscience. 

Outre  les  succès  financiers,  il  ne  négligeait  pas  les 
succès  de  boudoir,  et  rivalisait  avec  Richelieu,  plus 
jeune  que  lui  de  quelques  années,  mais  aussi  profon- 
dément corrompu. 

De  bizarres  accidents  vinrent  arrêter  lespéculateur- 
poëte  sur  ce  chemin  semé  d'or  et  de  roses. 


Suzanne  pardonnée  et  reconquise.  —  Le  comédien  Poisson.  — 
Affaire  du  pont  de  Sèvres  et  des  coups  de  canne.  —  Chez  ma- 
demoiselle Lecouvreur.  —  Deuxième  bastonnade.  —  Encore  la 
Bastille. 


Pendant  son  vagabondage  en  province,  Voltaire 
a  retrouvé,  au  château  de  Sully,  sa  seconde  nymphe 
infidèle. 

Au  lieu  d'accabler  la  parjure  de  ses  reproches  et  de 
sa  colère,  il  couvre  généreusement  (de  plus  rigides 
emploieraient  un  autre  adverbe)  tout  le  passé  du  voile 
de  l'oubli,  et  renoue  avec  la  demoiselle. 

Suzanne  arrive  même  à  reprendre  assez  d'influence, 
pour  obtenir  de  lui  une  promesse  sérieuse  de  la 
faire  débuter  au  Théâtre- Français. 

Effectivement,  à  une  reprise  d'OEdipe^  la  Desmares, 
qui  avait  créé  le  rôle  de  Jocaste,  étant  tombée  malade, 
l'auteur  propose  mademoiselle  de  Livry.  On  accepte, 
et  voilà  Taudacieuse  personne  lancée  sur  les  plan- 
ches du  premier  théâtre  de  l'Europe  et  du  monde. 

Le  journalisme  de  l'époque  embouchait  déjà  ces 
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trompettes  prématurées,  qui  sonnent  encore  au- 
jourd'hui, pour  nos  actrices  modernes,  les  fanfares 
du  triomphe  avant  la  bataille. 

Suzanne,  recommandée  aux  gazetiers  amis  du  poëte, 
et  portée  aux  nues  par  anticipation,  ne  put  se  soutenir 
à  pareille  hauteur. 

Après  deux  épreuves,  où  elle  s'était  montrée  plus 
que  médiocre,  on  lui  enleva  le  cothurne  tragique,  et 
on  lui  mit  entre  les  mains,  comme  compensation,  la 
marotte  de  Lisette,  dans  les  Folies  Amoureuses. 

Mais,  —  ô  surprise  !  —  l'élève  de  Voltaire,  formée 
si  intimement  sous  ses  yeux,  par  ses  leçons  directes, 
est  détestable  dans  les  rôles  comiques  :  elle  n'a  rien, 
absolument  rien  saisi  des  qualités  désopilantes  de  l'ex- 
bouffon  di' Œdipe.  La  verve  lui  fait  défaut,  elle  marche 
mal,  et  certain  accent,  qu'elle  a  rapporté  des  bords 
du  Loiret,  choque  le  public  et  surtout  les  comédiens. 

Entendant  les  propos  railleurs  de  ceux-ci  et  leurs 
éclats  de  rire  dans  la  coulisse,  Voltaire  se  fâche. 

Il  aborde  Paul  Poisson,  premier  crispin  du  théâtre, 
qui  rit  plus  fort  que  les  autres,  le  traite  d'imbécile  et 
de  maroufle,  et  menace,  en  surplus,  de  lui  couper  les 
oreilles. 

—  C'est  moi,  répondit  Poisson,  qui  aurai  l'hon- 
neur de  couper  les  vôtres,  Monsieur  I 

En  effet,  après  le  spectacle,  il  l'attend  h.  la  porte  de 
la  comédie,  et  le  provoque  en  duel. 
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«  Mais  plus  hardi  en  paroles   qu'au  combat,  Vol- 
taire   déclare    insolemment   qu'un   homme    de  son 
mérite  ne  se  bat  pas  contre  un  comédien  (l).  » 

Poisson,   rivalisant  d'insolence,  lui  propose  alors 
des  coups  de  bâton,  et  le  poëte  ne    croit  pas  devoir 
attendre   l'exécution    de   la    menace  déguisée  sous 
cette  offre. 

Le  scandale  devient  public. 

Voltaire  court  se  plaindre  à  la  polie 3. 

Poisson  crie,  de  son  côté,  par  toute  la  ville,  que 
l'auteur  d'6?É'c?ipc  a  payé  deux  spadassins  pour  l'égorger , 
s'offrant  à  en  donner  la  preuve,  et  le  pouvant  effec- 
tivement. 

Il  parle  même  d'intenter  un  procès  à  son  ennemi. 

Suzanne,  en  fin  de  compte,  n'est  vengée  que  très- 
imparfaitement,  et  Voltaire,  au  bout  de  cette  rixe,  ne 
gagne  ni  considération  ni  prestige. 

Il  devait  lui  arriver  pis  encore. 

Sous  la  Régence,  la  police  recrutait  ses  exempts, 
et  même  ses  espions,  parmi  les  militaires  casernes  à 
Paris. 

On  choisissait  pour  cela  des  hommes  d'une  cer- 
taine intelligence,  qui  mangeaient  ainsi  à  deux  râte- 
liers, touchaient  double  solde,  et  se  trouvaient  soumis 
à  une  double  discipline,  dernier  point  qui  motivait 

1.  Tome  I,  page  67. 
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le  choix  qu'on  faisait  d'eux,  et  qui  était  considéré 
comme  une  garantie  particulière. 

En  1717,  Voyer  d'Argenson  avait  rais  aux  trousses 
d'Arouet  fils  un  de  ces  individus,  réputé  fort  habile, 
et  qui  s'appelait  Beauregard. 

Ce  fin  limier  noue  connaissance  avec  le  poëte,  flatte 
sa  vanité,  provoque  ses  aveux,  et  renseigne  le  lieu- 
tenant de  police  aussi  complètement  que  possible. 

Voltaire,  dans  les  rapports  dont  on  lui  donne  lec- 
ture, à  son  entrée  à  la  Bastille,  reconnaît,  à  ne  pou- 
voir s'y  méprendre,  l'œuvre  de  Beauregard,  et  se 
promet  de  tirer  vengeance  de  cette  trahison,  aussitôt 
qu'il  sera  libre. 

Il  est  relâché  par  ordre  du  Régent,  comme  on 
Ta  vu  plus  haut  ;  mais  où  rejoindre  son  homme  ? 

Cinq  ans  s'écoulent  ;  il  n'y  songe  plus,  quand,  un 
matin,  à  Versailles  il  se  trouve  tout  à  coup  face  à  face 
avec  le  dénonciateur.  11  l'aborde,  et  le  qualifie  de  co- 
quin et  de  J...  f 

Beauregard  est  monté  en  grade. 

Le  ministre  de  la  guerre.  Le  Blond,  l'a,  depuis  six 
mois,  attaché  à  sa  personne,  comme  ofiicier. 

Aux  injures  de  l'ancien  captif  de  la  Bastille,  son 
calme  ne  l'abandonne  pas  ;  il  se  borne  à  répondre 
qu'il  l'en  fera  repentir.  Voltaire  ne  tient  pas  compte 
de  la  menace,  et  le  poursuit  jusqu'à  la  table  de  son 
patron,  qu'il  ne  craint  pas  d'interpeller,  en  disant  : 
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—  Je  savais  bien  qu'on  payait  les  espions  ;  mais  je 
ne  savais  pas  encore  que  leur  récompense  était  de  man- 
ger à  la  table  du  ministre. 

Le  Blond  prend  alors  fait  et  cause  dans  la  querelle, 
et  répond  à  son  officier,  qui  parle  d'assommer  le 
poëte  : 

—  Fais  donc  en  sorte  qu'on  n'en  voie  rien  (1). 
C'était  donner  à  peu  près  carte  blanche  à  Beau- 
regard. 

Aussi  l'officier  se  met-il,  dès  ce  jour,  à  guetter 
Voltaire.  Il  le  surprend,  un  soir,  sur  le  pont  de  Sèvres, 
et  lui  administre  une  série  de  coups  de  canne,  fort 
bien  appliqués. 

Le  poëte  crie  à  l'assassin,  court  chez  le  bailli  de 
Sèvres,  avec  des  témoins,  et  fait  décréter  son  agres- 
seur de  prise  de   corps  ;  mais  celui-ci,  protégé  par 
le  ministre,  échappe  à  l'arrestation   et  rejoint  son 
régiment. 

Voltaire  jette  feu  et  flammes. 

Il  entame,  au  Ghâtelet,  un  procès  criminel,  dont 
les  lenteurs,  calculées  peut-être,  le  mettent  hors 
de  lui. 

Tout  se  termine  enfin  par  une  sentence,  qui  con- 
damne Beauregard  à  mille  écus  de  dédommagement. 

Pour  un  affront  semblable  c'était  une  satisfaction 

1    L'aubé  Maynard  emprunte  cette  anecdote  au  recueil  de  Ma- 
rais, Journal  et  Mémoires  (1864),  tome  II,  page  311. 
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dérisoire  :  eu  frais  de  poursuites,  Voltaire  avait  dé- 
pensé beaucoup  plus  que  cela.  Aussi,  quand  on  vou- 
lait le  molester  et  le  faire  sortir  des  gonds,  il  suffisait 
de  lui  parler  de  TafTaire  du  pont  de  Sèvres. 

Mais  ce  ne  devait  pas  être  pour  lui  le  dernier  désa- 
grément de  ce  genre  : 

Bientôt  ses  épaules  furent  caressées  par  une  bas- 
tonnade beaucoup  plus  rude. 

Déjà  fort  orgueilleux  lorsqu'il  était  pauvre,  Vol- 
taire, se  voyant  presque  riche,  dépassait  toutes  les 
bornes  de  l'outrecuidance  connue,  et  commençait 
à  se  faire,  parmi  les  nobles,  des  ennemis  puissants. 

Mademoiselle  Lecouvreur,de  la  Comédie-Française, 
devait  contribuer  involontairement  à  lui  en  donner 
un  de  plus. 

Cette  actrice,  dans  l'intérêt  de  ses  rôles,  avait  des 
faiblesses  pour  l'auteur  d'(9jÉ'c?ipe,  et  sa  réputation  eut 
beaucoup  à  soufîrir  des  extravagances  du  poète  et  de 
son  orgueil. 

Il  était  furieux,  parce  que  les  femmes  de  chambre 
le  faisaient  descendre  par  le  petit  escalier,  pour  qu'il 
ne  rencontrât  point  Maurice  de  Saxe,  qui  montait  par 
le  grand. 

Un  soir,  qu'il  se  trouvait  chez  la  tragédienne,  en 
compagnie  de  certains  hauts  personnages,  au  nombre 
desquels  étaient  le  duc  de  Sully  et  le  chevalier  de 
Rohan,  ce  dernier  s'offusqua  de  l'entendre  soutenir, 


SES   HONTES,    SES   GRLMES,    SES    OEUVRES.  53 

sur  un  ton  de  sarcasme  et  de    persifflage,  très-voisin 
de  l'insolence,  une  opinion  contraire  à  la  sienne. 

—  Vous  parlez  bien  haut,  jeune  homme,  lui  dit-il. 
Comment  vous  appelez-vous  ? 

—  Peu  vous  importe,  répond  Voltaire.  Je  suis  le 
premier  démon  nom,  vous  êtes  le  dernier  du  vôtre  ! 

Toute  la  société  intervient  au  plus  vite  ;  mais  pas 
assez  tôt  pour  empêcher  le  chevalier  de  lever  sa 
canne  sur  Voltaire,  qui  recule,  hlême  de  fureur,  et 
lui  crie  : 

—  Sont-ce  là  vos  armes  ? 
Impossible  de  les  apaiser  l'un  et  l'autre. 
Mademoiselle    Lecouvreur  s'évanouit  ;    on  appelle 

du  secours  ;  la  querelle  en  reste  là  pour  cette  fois. 

Quelques  jours  après,  l'auteur  d'OEdipe  est  invité  à 
dîner  chez  le  duc  de  Sully,  et  l'amphitryon  s'efforce, 
mais  en  vain,  de  le  décider  à  faire  des  excuses  au  che- 
valier de  Rohan. 

Voltaire  ne  veut  rien  entendre. 

Le  repas  terminé,  il  prend  congé  de  son  hôte. 

A  peine  a-t-il  franchi  la  porte  cochère  que  plu- 
sieurs individus  Paccostent  et  lui  ferment  le  passage. 
Deux  le  saisissent  au  collet  ;  un  troisième  lui  admi- 
nistre une  forte  volée  de  coups  de  bâton,  et  Rohan, 
qui,  d'un  coin,  assiste  à  la  scène,  se  montre  subite- 
ment à  Voltaire  rossé,  s'incline  d'un  àir  ironique,  et 
dit: 
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—  Oui,  Monsieur,  avec  un  insolent  de  votre  espèce, 
jusqu'à  nouvel  ordre,  ce  sont  là  mes  armes  ! 

Le  bâton,  placé  dans  des  mains  solides  et  au  bout 
d'un  bras  nerveux,  avait  fonctionné  ferme  et  dru,  en 
toute  règle  et  en  toute  conscience. 

On  a  longuement  discuté  là-dessus  pour  et  contre. 

Les  admirateurs  du  philosophe  ne  digèrent  pas, 
encore  aujourd'hui  les  irrespectueux  coups  de  bâton, 
assénés  sur  son  illustre  omoplate. 

Nous  comprenons  leur  indignation  et  leur  dou- 
leur. 

Ils  n'étaient  malheureusement  pas  là  pour  prendre 
leur  part  de  la  distribution,  et  ménager  d'autant  les 
épaules  du  maître. 

Quelque  haut  placé  qu'on  soit  par  la  naissance,  on 
n'est  pas  en  droit  de  frapper  un  citoyen,  même  en 
supposant  que  celui-ci  l'eût  mérité.  La  loi  ne  tolérait 
pas  plus  au  dix-huitième  siècle  qu'au  dix- neuvième 
cette  justice  personnelle  et  sommaire. 

Néanmoins  il  y  avait  en  faveur  de  Rohan  des  cir- 
constances atténuantes. 

D'abord  il  était  l'offensé. 

Tout  le  monde  savait,  en  outre,  qu'une  chute  grave 
le  rendait,  pour  le  moment,  incapable  de  se  battre  en 
duel.  Le  provocateur  ne  voulait  pas  entendre  parler 
d'excuses,  et,  en  pareille  affaire,  il  était  impossible  de 
recourir  aux  tribunaux. 
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Quel  parti  prendre  ? 

Bien  des  gens  approuvèrent  la  correction  et  ne  la 
trouvèrent  pas  exagérée. 

On  commençait  à  dire  un  peu  partout  que 
M.  Arouet  fils,  dit  c?e  Voltaire  (il  ne  se  révoltait  pas  du 
tout,  lorsqu'on  joignait  la  particule  à  son  pseu- 
donyme), allait  infiniment  trop  loin  dans  ses  écrits. 

Une  première  édition  de  son  poëme  sur  Henri  IV 
s'avisait  de  ressusciter,  après  treize  siècles,  les  hérésies 
de  Pelage,  au  sujet  du  libre  arbitre,  du  péché  ori- 
ginel et  de  la  grâce,  et,  lorsqu'il  voulut  réimprimer 
son  œuvre,  non  pour  la  rendre  moins  hérétique,  mais 
pour  enlever  les  incorrections,  la  plainte  unanime 
du  clergé  décida  les  censeurs  à  refuser  le  pri- 
vilège. 

Il  eut  alors  recours  au  roi  et  l'importuna  de  requêtes, 
en  le  suppliant  de  vouloir  bien  accepter  la  dédicace  de 
la  Henriade. 

Louis  XV  lui  fit  dire  de  le  laisser  en  repos. 

Tout  ce  scandale  avait  précédé  la  querelle  avec 
Rohan,  et  ne  mettait  pas  les  rieurs  du  côté  du 
poëte. 

Humilié  profondément,  il  s'adressa  aux  plus  adroits 
bretteurs  de  la  capitale,  pour  se  fortifier  dans  l'art 
de  l'escrime  et  s'appliqua  sérieusement  à  l'étude  de  la 
langue  anglaise,  comptant  chercher  refuge  à  Londres, 
lorsqu'il   aurait  tué  son  adversaire. 
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Or  ces  préparatifs  homicides  furent  dénoncés  à  la 
famille  de  Rohan. 

La  mère  du  chevalier,  très-inquiète,  et  sachant 
que  son  fils,  guéri  de  sa  chute,  ne  refuserait  pas  de 
se  battre,  prit  le  parti  d'empêcher  toute  espèce  de 
rencoritre,  en  montrant  au  duc  de  Bourbon,  premier 
ministre,  une  épigramme  spirituelle,  mais  excessi- 
vement blessante,  lancée  contre  lui  par  l'auteur  de  la 
Henriade. 

Pour  la  seconde  fois,  et  sans  aucun  scrupule,  on 
envoya  M.  Arouet  fils,  dit  de  Voltaire,  à  la  Bas- 
tille. 

C'était  la  prison  des  nobles  et  des  bourgeois  de  pre- 
mière  çlas^se. 

Tout  le  monde  n'avait  pas  l'honneur  d'y  être 
écroué. 

Au  bout  de  six  mois,  on  lui  permit  d'opter  entre  un 
plus  long  séjour  dans  la  forteresse,  ou  son  départ  pour 
la  Grande-Bretagne. 

Il  n'hésita  pas  et  choisit  l'exil. 

Voilà  comment  le  plus  célèbre  des  philosophes  du 
dix-huitième  siècle  reçut  tout  d'abord  deux  baston- 
nades complètes,  et  les  garda. 

Plus  tard,  il  trouvera  moyen  de  se  faire  doubler  la 
dose. 


VI 


Yoltaire  à  Londres.  —  L'Académie  des  libres  penseurs.  —  Im- 
mense réseau  de  coquineries  philosophiques.  —  Troisième  bas- 
tonnade. —  Chasse  au  million.  —  La  gale  anglaise. 


On  a  dû  remarquer  que  nous  passions  sous  silence 
la  liaison  de  Voltaire  et  de  Richelieu,  au  sein  des 
fredaines,  de  la  débauche  et  du  scandale. 

Nous  n'avons  rien  dit  des  lâches  obséquiosités  du 
poëte  vis-à-vis  du  cardinal  Dubois,  ni  de  la  lettre 
qu'il  lui  écrivit  pour  en  obtenir  une  mission  préten- 
due diplomatique  ;  ni  de  son  voyage  en  Hollande 
avec  madame  de  Rupelmonde,  digne  amie,  et 
plus  digne  émule  de  la  fille  incestueuse  du  Ré- 
gent (1). 

1.  La  foi  de  la  dame,  ou  plutôt  son  incrédulité  était  en  rapport 
avec  ses  mœurs  :  libre  penseuse  et  libre  faiseuse  !  Voltaire  avoue 
que  l'amour  se  mit  en  tiers  avec  eux  dans  le  voyage  ;  mais  un 
amour  grossier,  et  qui  cédait  au  besoin  à  un  amour  infâme,  d'après 
une  lettre  àThieriotdu  11  septembre  1722,  qu'il  est  impossible  de 
reproduire.  Pour  les  croyances  comme  pour  les  mœurs,  cette 
femme  était  capable  de  le  gâter  encore  davantage.  »  Tome  I,  pages 
109  et  110. 
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Ce  fut  à  madame  de  Rupelmonde  qu'il  adressa 
VEpttre  à  Uranie,  autrement  appelée  le  Pour  et  le 
Contre,  pièce  qui  peut  être  regardée  comme  sa  décla- 
ration de  guerre  au  christianisme. 

L'indignité  traîtresse  de  sa  conduite  envers  les 
Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus,  ses  premiers  maîtres  ; 
son  interminable  débat  au  sujet  de  Jean- Baptiste 
Rousseau,  l'auteur  des  Odes  sacrées,  qu'il  flattait  d'une 
main  pour  mieux  le  griffer  de  l'autre  ;  ses  étapes  à 
Maisons,  dans  un  centre  d'impiété  ;  à  Cambrai,  d'où 
il  écrit  une  seconde  lettre  à  Dubois,  en  style  irréli- 
gieux et  impudique,  et  beaucoup  d'autres  particu- 
larités de  sa  jeunesse  fangeuse,  ont  été  racontés  par 
d'autres,  sans  que  nous  jugions  nécessaire  de  les  re- 
produire. 

Nous  sommes  loin  de  nous  imposer  pour  tâche 
l'histoire  complète  de  ce  héros  de  l'ordure. 

Le  but  que  nous  voulons  atteindre  est  une  esquisse 
à  larges  traits  du  personnage,  un  abrégé  de  sa  vie, 
qui  puisse  être  lu  par  le  grand  nombre,  et,  si  nous 
négligeons  quelques  détails,  ni  l'ensemble  du  portrait 
ni  la  ressemblance  ne  perdront  rien. 

Voltaire  est  chassé  de  France. 

Il  passe  le  détroit.  Suivons-le. 

Depuisquelquetemps  déjà,  Bolingbroke  est  retourné 
à  Londres,  et  le  Parlement  vient  de  casser  l'or- 
donnance qui  tenait  ses  biens  sous  le  séquestre  :  donc 
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l'ancien  hôte  du  château  de  la  Source  est  assuré  de 
trouver  outre-Manche,  non-seulement  un  hôte  fas- 
tueux, mais  un  admirateur  sans  réserve,  qui  l'en- 
couragera dans  tous  ses  excès  de  plume. 

S'il  est  vrai  qu'un  père  s'aveugle  toujours  sur  le 
mérite  et  sur  les  qualités  de  ses  enfants,  l'auteur  de 
la  Henriade  fut  doublement  père. 

Il  avait  des  mirages  d'amour-propre  de  la  plus  in- 
compréhensible extravagance,  et  mettait  son  poëme 
bien  au-dessus  des  épopées  d'Homère  et  de  Virgile, 
appréciation  folle,  dont  la  postérité  s'écarte  beau- 
coup. 

Voyant  le  clergé  lui  briser  entre  les  mains  cette 
«  plume  indépendante,  »  qui  proclamait  des  doctrines 
subversives  de  la  religion  de  Jésus-Christ,  il  jura  de 
châtier  évêques  et  prêtres,  en  faisant  disparaître 
l'Évangile  de  la  surface  du  globe. 

Bolingbroke  pleura  d'attendrissement  et  félicita 
son  disciple  de  ces  dispositions  héroïques. 

A  cette  époque,  il  y  avait,  à  Londres,  une  associa- 
tion d'hommes  irréUgieux,  ayant  ses  statuts  en  bonne 
forme,  ses  séances  régulières,  et  toutes  les  affiliations 
voulues  pour  exercer  une  active  propagande. 

Elle  s'appelait  l'Académie  des  libres  penseurs. 

Nous  en  sommes  désolé  pour  les  citoyens,  qui 
prennent,  de  nos  jours,  la  même  qualification  ;  mais 
ils  ne  sont  que  les  copistes   de  ces  honnêtes  Anglais, 
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dont  la  plus  grande  joie  était  alors  de  n  ous  envoyer 
la  peste. 

Sur  les  ruines  du  catholicisme,  en  Angleterre,  s'éleva, 
comme  on  le  sait,  le  temple  de  la  liberté  religieuse. 
Une  foule  de  doctrines  contradictoires  transfor- 
mèrent le  royaume  tout  entier  en  une  véritable  Babel 
de  fanatisme  et  de   discorde. 

Bientôt  l'incrédulité  naquit  de  la  divergence  même 
des  sectes. 

Le  comte  de  Shafterbury,  petit  fils  du  courtisan 
corrompu  qui  trahit  Charles  I",  ne  valait  pas  mieux 
que  son  père.  Il  lui  était  impossible  de  troubler 
l'ordre  politique,  sous  l'administration  forte  et  vi- 
gilante de  la  reine  Anne  ;  mais,  en  revanche,  il  s'ap- 
pliqua de  tout  son  pouvoir  à  augmenter  la  confusion 
dans  le  camp  religieux. 

Ayant  eu  Locke  pour  précepteur,  il  tira  les  consé- 
quences directes  deï  Essai  sur  V  entende  ment  humain^ 
et  arriva,  dans  ses  propres  ouvrages,  à  la  négation 
pure  et  simple  de  la  vertu. 

Pour  tout  dire,  en  un  mot,  il  leva  le  premier,  au 
dix-huitième  siècle,  l'étendard  de  la  révolte  contre 
Jésus -Christ. 

Ses  publications  firent  scandale. 

Il  fut  chassé  de  Londres  par  la  reine,  et  tout  aus- 
sitôt l'écrivain  en  disgrâce  eut,  d'un  bout  de  l'An- 
gleterre à  l'autre,  des  partisans  nombreux. 
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Mathieu  Tindal,  soldat  de  Marlborough,  quitta  le 
service,  après  avoir  lu  les  livres  de  Shafterbury,  se 
déclara  son  disciple  et  le  continuateur  de  sa  doctrine, 
sapa  les  dernières  bases  de  la  foi,  nia  la  révélation  et 
proclama  le  déisme.  Il  avait  été  plus  loin  que  son 
maître,  et  il  fut  dépassé  à  son  tour  par  un  de  ses 
élèves,  Irlandais  transfuge  du  catholicisme,  apostat 
presbytérien,  et  définitivement  athée. 

Jacques  Toland  ne  se  borna  pas  à  nier  les  dogmes 
de  rÉglise,  il  attaqua  jusqu'aux  principes  de  la  reli- 
gion naturelle,  déclara  l'immortalité  de  l'âme  une 
chimère,  et  soutint  que  tout  homme  raisonnable  de- 
vait s'abstenir  de  croire  en  Dieu. 

La  France  a  vu  les  scélérats  de  89,  et  elle  voit» 
aujourd'hui  notre  infecte  radicaille  se  lancer  hardi-\ 
ment  sur  les  traces  de  l'auteur  anglais  pour  proclamer 
l'athéisme. 

Telle  est  inévitablement  et  fatalement  la  marche 
des  esprits,  le  jour  où  ils  suppriment  le  guide  et  ren- 
versent le  flambeau. 

De  ces  trois  chefs  de  l'incrédulité,  Voltaire,  en  ar- 
rivant chez  les  Anglais,  ne  trouva  plus  que  le  vieux 
Tindal,  septuagénaire  et  cacochyme. 

Condamné  par  les  tribunaux,  Toland  venait  de 
mourir  dans  la  honte  et  dans  une  détresse  profonde, 
et  Naples  avait  déjà,  depuis  quinze  ans,  scellé  la 
tombe  de  Shafterbury  sur  la  terre  d'exil. 
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Mais,  à  Londres,  ces  éciivains  impies  avaient  de 
dignes  successeurs. 

Bolingbroke  se  hâta  de  les  présenter  à  son  ami  de 
France. 

Antoine  Gollins  et  Jonathan  Swift  publiaient,  l'un 
sa  métaphysique  ignoble,  l'autre  ses  Contes  cyniques 
\^  et  remplis  de  blasphèmes. 

Ils  étaient  les  membres  les  plus  actifs  de  l'Aca- 
démie fameuse  dont  nous  avons  parlé  plus  haut, 
s'appliquant  à  réchauffer  tout  le  fatras  d'objections 
absurdes,  que  les  vieux  ennemis  de  la  foi  catholique 
avaient  entassées  contre  elle  dans  les  premiers  siècles, 
et  se  gardant  bien  d'y  accoler  la  triomphante  réfuta- 
tion des  Pères  de  l'Eglise. 

Voltaire  alla  donc  s'asseoir  sur  les  bancs  de  cette 
école  consciencieuse. 

Apprenant  des  philosophes  anglais  à  recoudre  les 
lambeaux  épars  des  hérésies  primitives,  il  nia  la  di- 
vinité de  Jésus  avec  les  Nazaréens,  altéra  l'Evangile 
avec  les  Ébionites,  accorda  une  sympathie  chaleu- 
reuse à  Simon  le  Magicien  et  à  Philon  le  Juif,  ap- 
plaudit aux  Gnostiques,  souffla  sur  la  cendre  d'Arius 
et  de  Manès,  et  prodigua  toutes  ses  admirations  à 
Julien  l'Apostat. 

Ce  recueil  de  notes  sacrilèges  une  fois  au  grand 
complet,  le  futur  démolisseur  du  christianisme  ne 
tient  qu'à  moitié  sa  vengeance. 
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Jurant  d'écraser  les  prêtres,  il  veut  en  même 
temps  écraser  les  rois,  pour  les  punir  de  prendre 
contre  lui  la  défense  de  la  religion. 

Il  a  déjà  posé,  dans  Œdipe,  quelques  maximes  pré- 
ludant à  cette  double  guerre  : 

Nos  prêtres  ne  sont  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense, 
Notre  crédulité  fait  toute  leur  science. 

(Acte  III,  scène  i.) 

<c  Dans  cette  pièce,  dit  Nonnotte,  les  prêtres  païens 
ne  sont  que  des  personnages  qu'on  présente  ;  c'est 
aux  prêtres  de  la  religion  chrétienne  que  Voltaire  en 
veut.  » 

Les  rois  ont  ensuite  leur  tour. 

Tant  qu'ils  sont  sur  la  terre  on  respecte  leurs  lois. 

(Acte  I,  scène  v.) 

Qu'eussé-je  été  sans  lui  ?  rien  que  le  fils  d'un  roi. 

(Acte  I,  scène  i.) 

Ses  amis,  les  libres  penseurs,  le  mènent  sous  Té- 
chafaud  de  Whitehall,  où  il  trouve,  dans  le  sang  de 
Charles  pr,  des  armes  démocratiques  toutes  fraîches, 
et  qui  ont  prouvé  la  finesse  de  leur  trempe. 

Brutus  est  contemporain  du  séjour  à  Londres,  et 
Voltaire  joignit  ce  brûlot  tragique  au  reste  de  son 
bagage. 

—  Quand  vous  lancerez  un  tison  sous  les  tentes 
ennemies,  lui  dit  Bolingbroke,  n'attendez  jamais  que 

4. 
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le  feu  éclate.  Faites  atteler  des  chevaux  à  une  berline, 
gorgez  d'or  les  postillons,  fuyez  à  grandes  guides,  et 
allez  vivre  en  prince  à  l'étranger,  laissant  à  d'autres 
le  soin  de  propager  l'incendie.  On  peut,  de  cette  ma- 
nière, pendant  que  le  tison  flambe,  en  préparer 
d'autres  en  toute  sécurité. 

Satan  n'eût  pas  mieux  dit. 

Mais  Voltaire  n'est  plus  en  mesure  de  suivre  ce 
nouveau  conseil. 

Avant  son  départ  pour  la  Grande-Bretagne,  en- 
traîné par  Richelieu  dans  des  cercles  où  l'on  jouait 
un  jeu  d'enfer,  il  a  perdu  de  très-fortes  sommes  au 
pharaon . 

La  sentence  d'exil  supprime  naturellement  la  pen- 
sion qu'il  touche  sur  la  cassette  du  roi,  comme  celle 
dont  l'a  gratifié  la  reine,  et  le  juif  d'Acosta  vient  de 
lui  enlever,  dans  une  faillite,  une  vingtaine  de  mille 
francs.  Tl  est,  'în  outre,  pour  n'avoir  pas  tenu  compte 
de  formalités  essentielles,  dépossédé  de  la  rente  d'un 
capital  placé  sur  l'hôtel  de  ville,  et  se  voit  menacé 
de  perdie  le  capital  même. 

«  Gomme  je  fais  tous  mes  efforts  pour  recouvrer 
mes  rentes,  dit-il  à  Thieriot,  le  27  mai  1727,  je  crois 
qu'il  n'est  pas  prudent  de  faire  connaître  à  la  cour 
de  France  que  je  pense  et  que  j'écris  comme  un  libre 
Anglais  (1).  » 

J.  Recueil  de   1862. 
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L'honnête  écrivain  préparait  alors  les  Lettres  phi- 
losophiques, sur  les  renseignements  pleins  de  loyauté 
qu'il  avait  recueillis. 

Il  reste  à  Voltaire  environ  cent  mille  francs,  moitié 
de  l'héritage  paternel,  moitié  de  ses  anciennes  spé- 
culations. Gela  ne  suffit  pas,  au  dire  de  Bolingbroke, 
pour  tenter  un  grand  coup. 

Sans  plus  de  retard,  on  imprime  une  splendide  édi- 
tion de  la  Henriade, 

Tous  les  écrivains  en  renom  de  l'Angleterre,  les 
Addison,  les  Swift,  les  Rowe,  les  Tickell,  et  jusqu'au 
vieux  Pope,  sont  invités  à  pousser  à  la  roue  d'une  sous- 
cription monstre. 

Bolingbroke  se  remue  d'un  côté  ;  Voltaire  intrigue 
de  l'autre,  et  cherche  particulièrement  à  gagner  les 
femmes. 

Pour  intéresser  à  la  souscription  l'épouse  d'un 
gros  négociant  de  la  Cité,  Laura  Harley,  il  lui  adresse 
une  très-galante  épître  en  vers,  qui  tombe  directe- 
ment au  pouvoir  du  mari.  C'était  un  homme  exces- 
sivement chatouilleux,  et  qui  avait  motif  de  l'être; 
car,  en  ce  moment  même,  il  traduisait,  preuves  en 
main,  devant  les  tribunaux  deux  séducteurs  de  sa 
femme. 

Il  crut  trouver  dans  Voltaire  un  troisième  cou- 
pable, et  s'empressa  de  joindre  les  rimes  du  poëte  aux 
pièces  du  procès. 
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L'ami  de  Bolingbroke  eut  une  peine  extrême  à  se 
faire  mettre  hors  de  cause. 

Gomme  aujourd'hui,  les  condamnations  en  adul- 
tère se  chiffraient,  chez  nos  voisins,  en  amendes  et  en 
dommages-intérêts  énormes;  les  fonds  de  la  souscrip- 
tion y  eussent  passé  jusqu'au  dernier  sou. 

Presque  en  même  temps,  toujours  à  propos  de  la 
Henriade,  —  d'autres  disent  pour  un  compte  d'im- 
pression, —  Voltaire  se  prend  de  querelle  avec  un 
libraire  de  Londres,  nommé  Nadal,  qui  ne  se  montre 
pas  d'humeur  à  supporter  ses  insolences,  et  le  bâtonne 
(c'est  véritablement  une  destinée)  avec  beaucoup  plus 
de  rudesse  que  le  chevalier  de  Rohan  ne  l'a  fait  à 
Paris,  jurant  de  recommencer  toutes  les  fois  qu'il  le 
rencontrera. 

«  Ce  fut,  dit  Elle  Harel,  la  raison  principale  qui  dé- 
cida Voltaire  à  revenir  de  ce  côté-ci  du  détroit,  mal- 
gré l'arrêt  d'exil  porté  contre  lui,  et  à  se  tenir  caché, 
tantôt  à  Paris  chez  madame  de  Fontaine-Martel,  tan- 
tôt en  Normandie  chez  Gideville,  conseiller  au  parle- 
ment de  Rouen  (1).  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  poëte-philosophe  ne  quitta 
pas  Londres  la  poche  vide. 

Les  exemplaires  de  la  Henriade  se  vendaient  à 
tiès-haut  prix.  Si  la  cour  de  Saint-James,  où  Boling- 

1.  Ilecueil  des  particularités  de  la  vie  et  de  la  mort  de  Voltaire 
(Bibliothèque  Mazarine). 
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'  broke  était  en  discrédit,  et  où  l*on  soupçonnait  Vol- 
1  taire  d'espionnage  (1),  ne  prit  aucune  part  à  la  sous- 
\  cription,  beaucoup  d'autres  escarcelles  se  dénouèrent 
I  au  profit  de  l'auteur. 

!      Muni  d'une  sacoche  très  gonflée  ,     il    repasse    la 
i  Manche,  arrive  en  France  incognito,  et  consacre  l'or 
j  qu'il  rapporte  à  acheter  des  billets  d'une  grande  lote- 
rie, autorisée  par  le  gouvernement  pour  l'extinction 
j  des  dettes  de  la  ville  de  Paris.    Il  gagne   plusieurs 
!  lots  considérables,  risque   le  tout  en  jouant  sur  les 
(  blés  de  Barbarie,  profite  d'une  hausse   extravagante 
i  pour  réaliser  au  port  de  Marseille,  empoche  près  d'un 
million,  et  réussit  à  le  tripler,  soit  dans  les  fourni- 
tures de  l'armée  d'Italie,  soit  par  d'audacieuses  ma- 
nœuvres d'agiotage  sur  le  commerce  de  Cadix. 

—  Bravo,  mon  cher  I   commencez  la  bataille  ,    lui 
écrit  Bolingbroke. 

On  voit  que  ce  fut  une  autre  guerre  punique,  sus- 
citée par  la  nouvelle  Garthage  contre  la  France. 
Ilest  bien  évident  que  cette  catapulte  à  sarcasmes  et 
à  traits  empoisonnés,  dont  la  terrible  manœuvre  dura 
chez  nous  plus  d'un  demi-siècle,  organisa  ses  ressorts 
à  Londres,  et  y  reçut  sa  charge  entière  de  projectiles. 
Toute  la  philosophie  odieuse,  toutes  les  pourri- 
tures chroniques  d'une  nation,  qui  peut  vivre  impu- 

1.  «  Il  passait,  dit  l'abbé  Maynard,  pour  un  agent  secret  du  mi- 
nistère de  France.  »  Tome  I,  page  144. 
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nément  sous  la  lèpre,  parce  que  ni  l'électricité  de 
l'esprit,  ni  la  fièvre  de  l'enthousiasme  ne  lui  chauf- 
fent le  sang  et  ne  la  disposent  à  la  gangrène,  tout  son 
virus,  tous  ses  principes  morbides  furent  inoculés 
à  M.  de  Voltaire. 

La  gale  anglaise  passa  dans  son  âme  à  l'état  aigu. 

Presque   aussitôt    le  malheureux   eut    hâte   de  la 

communiquer  à  ses  contemporains,  qui  la  transmirent 

à  leurs  descendants,  ce  qui  fait  que,   de  nos   jours, 

tant  de  gens  se  grattent  encore. 

w  j     Ainsi  voilà  le  dix-huitième  siècle  condamné  à  en- 

ly  tendre  prêcher,   pendant  cinquante-quatre  ans,    les 

j  t  doctrines  antichrétiennes,   qu'un    philosophe,    trois 

I  Afois  bâtonné,  rapporte  d'outre-Manche. 

Ce  fut  un  étrange  apôtre,  et  qui  eut  grand  soin  de 
ne  pas  s'exposer  au  martyre. 

Les  ennemis  du  christianisme  eux-mêmes,  quand  il 
leur  reste  une  simple  nuance  de  bonne  foi  et  une 
bribe  de  sens  commun,  ont  le  plus  profond  mépris 
pour  ce  lâche  soldat  du  mensonge,  qai,  d'un  bout  à 
l'autre  de  sa  longue  carrière,  joua  le  rôle  du  Parthe, 
n'attaquant  jamais  qu'à  coap  sûr,  et  prenant  la  fuite 
après  avoir  lancé  sa  flèche. 

Il  n'y  a  pas  de  cœur  honnête,  qui  ne  se  révolte 
contre  cet  empoisonnement  systématique  d'un  peuple, 
par  une  main  constamment  insaisissable  ,  et  qui 
s'appliquait  toujours  d'avance  à  conquérir  l'impunité. 


VII 


Quelques  explications  rétrospectives.  —  Orgies  à  Plombières.  — 
La  bulle  Unigenilus  et  l'enterrement  d'une  comédienne.  —  A 
Rouen,  chez  le  libraire  Jore.  —  Un  émule  d'Harpagon. 


En  parlant  de  raccroissement  prodigieux  de  la 
fortune  de  Voltaire,  notre  exposé  trop  rapide  a  pu 
nous  faire  soupçonner  d'exagération. 

Donc  il  n'est  pas  inutile  de  revenir  sur  nos  pas,  de 
suivre  le  philosophe  dans  ses  démarches,  et  de  men- 
tionner tous  ses  faits  et  gestes,  depuis  le  jour  où  il 
remit  le  pied  sur  la  terre  de  France. 

Le  20  février  1729,  il  débarque  au  Havre,  et  arrive 
à  Rouen,  le  23. 

Il  y  reste  quelques  semaines  à  prendre  du  repos,  et 
à  se  remettre  des  contusions  et  courbatures  occasion- 
nées par  la  troisième  bastonnade. 

«  Avant  que  je  puisse  me  cacher  à  Paris,  écrit-il  à 
Thieriot,  je  resterai  une  douzaine  de  jours  dans  l'un 
des  villages  voisins  de  la  capitale  :  il  est  vraisem- 
blable que  ce  sera  Saint-Germain,  et  je  compte  y 
être  avant   le   15.    C'est  pourquoi,  si  vous  m'aimez, 
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préparez- VOUS  à  venir  m'y  trouver  au  premier 
appel.  » 

Effectivement  il  loue  deux  modestes  chambres  chez 
un  perruquier  de  Saint-Germain,  se  fait  appeler  San- 
son,  et  ne  donne  son  adresse  qu'aux  gens  dont  il 
est  sûr. 

Le  25  mars,  il  offre  à  Thieriot  «  une  chère  frugale 
et  un  mauvais  lit  »  dans  «  la  baraque  »  du  perru- 
quier ;  puis  il  se  hasarde,  le  29,  à  venir  à  Paris,  ayant 
soin  de  ne  pas  rester  deux  jours  de  suite  dans  le 
même  domicile,  et  logeant,  tantôt  chez  du  Breuil,  au 
cloître  Saint-Merry  ;  tantôt  chez  Mayenville,  conseiller 
clerc,  qu*il  a  connu  jadis  à  l'étude  de  maître  Alain  ; 
tantôt  chez  la  baronne  de  Fontaine-Martel. 

Une  particularité  fort  peu  honorable  de  la  vie  de  ce 
grand  philosophe,  c*est  que,  plus  U  deviendra  riche, 
plus  nous  le  verrons  se  montrer. ayare. 

Ses  fonds  seront  régulièrement  placés,  à  un  taux 
usuraire,  au  furet  à  mesure  que  la  spéculation  les 
amènera  dans  sa  caisse,  et  il  trouvera  commode  de 
loger  sept  ou  huit  ans  chez  autrui,  pour  s'épargner 
des  frais  de  maison. 

Peut-être  aussi  pour  décamper  plus  vite  en  cas 
d'alerte. 

Car  jamais  il  ne  fut  d'humeur  à  laisser  la  justice 
saisir  des  objets  à  son  appartenance  et  ramasser 
quelque  chose  derrière  ses  talons. 
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Depuis  son  retour  de  Londres  jusqu'à  sa  fuite  en 
Lorraine  et  en  Hollande,  on  Thébergea  gratis,  pen- 
dant l'été,  chez  le  prince  de  Guise,  qui  lui  prêtait  son 
château  d'Arcueil,  et,  pendant  l'hiver,  chez  la  trop 
généreuse  baronne. 
Voltaire  l'appelait  «  la  déesse  de  l'hospitalité  ». 
C'était  bien  le  moins  qu'il  lui  brûlât  un  peu  d'en- 
cens sous  les  narines,  car  il  l'exploitait  sans  vergogne, 
et  souffrait  même  qu'elle  payât  d'une  pension  an- 
nuelle de  quinze  cents  livres,  les  services  de  Thie- 
riot. 

Services  rendus  personnellement  à  Voltaire,  ne  pas 
confondre. 

Il  faisait  de  Thieriot  son  commis,  son  secrétaire, 
son  intendant,  son  factotum,  son  valet  de  chambre 
et  au  besoin  son  huissier.  Madame  de  Fontaine- 
Martel  les  logeait  l'un  et  l'autre  dans  une  aile  de  sa 
maison,  dont  les  appartements  prenaient  vue  sur  le 
Palais-Royal. 

Là,  et  non  chez  Mayenville,  comme  on  l'a  dit  à 
tort,  Voltaire  reçoit,  dans  les  premiers  jours  d'avril, 
la  visite  de  son  ami,  le  duc  de  Richelieu. 

On  convient  des  mesures  à  prendre  pour  faire  lever 
l'arrêt  de  bannissement.  Le  duc  intéresse  à  l'affaire  le 
maître  des  requêtes  Fallu.  Ils  font  circonvenir  de 
plusieurs  côtés  à  la  fois  Maurepas,  miaistre  de  la  ma- 
rine, qui  a  l'oreille  du  chef  du  cabinet  ;  puis,  en 
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définitive,  sur  un  rapport  favorable  qu*on  lui  pré- 
sente, Louis  XV  révoque  l'ordre  d'exil. 

A  peine  Voltaire  a-t-il  obtenu  la  permission  de 
rester  à  Paris,  qu'il  remue  ciel  et  terre  pour  qu'on 
lui  rende  ses  pensions,  et  pour  obtenir  de  l'Hôtel  de 
ville  le  paiement  de  ses  rentes. 

Sur   uri_£gint  comme  sur  l'autre  il  atteint  son 

Réunissant  alors  en  un  seul  bloc  Pargent  qu'il 
reçoit,  celui  qu'il  a  rapporté  de  Londres,  et  tout  ce 
qui  lui  reste  par  ailleurs  d'espèces  disponibles,  il 
place  la  masse  entière  dans  la  loterie  dont  nous  avons 
parlé. 

Pelletier  des  Forts,  contrôleur  des  finances,  l'avait, 
paraît-il,  organisée  si  maladroitement,  que  Voltaire, 
aidé  de  La  Condamine  et  de  quelques-uns  de  ces  fi- 
nanciers repris  de  justice,  dont  il  s'était  fait  autre- 
fois l'avocat,  trouve  moyen  de  gagner  à  coup  sûr. 

Lui-même  l'avoue,  et  dit  très-clairement  : 

«  Pour  faire  sa  fortune  dans  ce  pays-ci,  il  n'y  a 
qu'à  lire  les  arrêts  du  conseil.  En  fait  de  finances,  il 
est  rare  que  le  ministère  ne  soit  pas  forcé  à  des 
arrangements,  dont  les  particuliers  profitent  (1).  » 

Quels  arrangements  ?  Par  quels  calculs  parvint-il 
à  gagner  le  gros  lot  et  beaucoup  d'autres  à  la  suite  ? 

1.  Recueil  de  1820,  pages  204  et  suiv. 
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Les  explications  manquent  à  cet  égard  ;  mais  ce  qu'il 
y  a  de  positif  c'est  qu'il  le  gagna. 

Le  contrôleur  des  finances  jette  les  hauts  cris  ;  il 
assure  qu'il  y  a  fraude,  et  veut  poursuivre  Voltaire. 

On  ne  partage  pas  cet  avis  au  conseil. 

Pelletier  seul  est  déclaré  maladroit  et  répréhensible 
pour  n'avoir  pas  prévu  la  combinaison. 

Mais,  craignant  de  voir  le  conseil  revenir  là-dessus, 
et  ne  se  sentant  pas,  au  fond,  la  conscience  bien  nette, 
le  calculateur  juge  à  propos  de  prendre  la  fuite.  Il 
emporte  son  magot  à  Plombières,  dans  les  montagnes 
des  Vosges,  où  Richelieu  et  cinq  ou  six  autres  garne- 
ments viennent  lui  tenir  compagnie. 

Trois  mois  durant,  ils  scandalisent  la  Lorraine 
par  leurs  exploits  erotiques  et  leurs  bombances 
effrénées. 

Justement  alors,  à  Nancy,  on  souscrivait  les  actions 
d'une  vaste  entreprise  commerciale,  qui  avait  pour 
elle  toutes  les  chances  de  succès  possibles. 

«  Aussi,  dit  l'abbé  Maynard,  le  roi  Stanislas  avait-il 
bien  défendu  de  donner  de  ces  actions  aux  étrangers. 
Mais  le  démon  de  l'argent  possédait  Voltaire.  Un 
soir,  à  minuit,  il  quitte  la  «  bachique  banda  »  au 
milieu  de  laquelle  il  vivait,  monte  en  chaise  de  poste 
et  vole  à  Nancy,  où  les  actions  se  souscrivent.  Grâce 
à  la  conformité  de  son  nom  avec  celui  d'un  gentil- 
homme de  la  cour,  il  s'en  fait  adjuger  cinquante,  qui 
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lui  sont  délivrées  huit  jours  après.  Il  profite  aussitôt 
de  la  demande  en  hausse  de  ce  papier,  et  triple  son 
or  (1).  » 

Dans  Tin  tervalle,  Pelletier,  quilui  gardait  rancune, 
est  renvoyé  du  ministère. 

Le  philosophe  regagne  Paris  avec  sa  bande,  et  fait 
acheter  sur  les  côtes  d'Afrique  d'immenses  provi- 
sions de  blé,  qu'il  revend,  à  Marseille,  sous  le  cou- 
vert d'un  nommé  Demoulin,  à  cent  pour  cent  de 
bénéfice. 

En  même  temps,  il  s'associe  à  une  maison  de  Cadix, 
qui  fait  les  exportations  pour  le  Nouveau-Monde,  avec 
chargement  au  retour. 

Les  résultats,  de  ce  côté,  sont  encore  plus  favorables. 

Ce  n'est  pas  tout.  Le  gouvernement,  dont  les  coffres 
sont  vides,  organise  une  nouvelle  loterie,  non  plus 
pour  l'Hôtel  de  ville,  mais  pour  lui-même. 

Voltaire  prend  six  cents  billet  s  à  lui  seul,  et,  si  ce 
n'est  plus  le  calcul,  c'est  une  chance  incroyable  qui, 
cette  fois,  lui  vient  en  aide. 

Ayant  alors  de  très-grandes  sommes  à  sa  disposi- 
tion, il  obtient  des  frères  Paris  de  se  mettre  de  moitié 
avec  eux  dans  la  fourniture  des  vivres  pour  les  armées 
d'Italie  et  de  Flandre.  On  liquide  après  la  paix,  et  il 
reçoit  en  solde,    pour   la   seule  armée  d'Italie,  une 

1.  Tome  I,  page  166. 
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somme  de  huit  cent  mille  livres.  Les  gains  sont  aussi 
avantageux  pour  l'armée  de  Flandre. 

Tel  est  le  détail  authentique  des  spéculations  de  cet 
honnête  philosophe. 

En  moins  de  deux  ans,  de  mai  1729  à  novembre 
1730,  il  a  réalisé  plus  de  trois  millions.  Donc  il  est 
parfaitement  en  mesure  de  suivre  le  plan  de  campagne, 
que  lui  a  tracé  Bolingbroke. 

Il  commence  par  se  jeter  au  beau  milieu  de  la  que- 
relle soulevée  entre  les  catholiques  et  les  jansénistes, 
à  propos  de  la  bulle  Unigenitus,  et,  dans  une  satire, 
qu'il  intitule  sottise  des  deux  parts,  il  trouve  moyen 
d'injurier  les  uns  comme  les  autres,  c'est-à-dire  de 
faire  à  la  vérité  et  à  l'erreur  une  égale  distribution  de 
critique  et  d'insolence. 

L'épiscopat  tout  entier  porte  plainte. 

Défendq  près  du  roi  par  Richelieu  et  par  le  maré- 
chal de  Villars,  l'insulteur  croit  être  assez  sûr  de 
l'impunité  pour  lancer  contre  le  clergé  une  attaque 
plus  directe  encore,  à  propos  de  l'enterrement  de 
mademoiselle  Lecouvreur. 

Cette  tragédienne,  beaucoup  trop  amie  du  poëte,  et 
par  cela  même,  <-,atholique  détestable,  vient  de  mou- 
rir, après  avoir  refusé  les  sacrements  de  l'Église  et 
repoussé  le  curé  de  sa  paroisse,  sans  vouloir  l'en- 
tendre. Elle  a  dû,  en  conséquence,  être  privée  de 
la  sépulture  chrétienne.   On  profita  de  la  nuit  pour 
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emporter  le  cercueil  dans  un  fiacre  et  l'enfouir  se- 
crètement. 

Belle  occasion  pour  le  philosophe  de  crier  à  l'into- 
lérance et  au  fanatisme. 

Des  copies  d'une  sorte  d'apothéose  en  vers  se  ré- 
pandent dans  tout  Paris,  et  bientôt  la  cour  elle-même 
peut  en  prendre  lecture. 

L'auteur  a  eu  soin  d'entasser  dans  cette  pièce,  avec 
toutes  sortes  de  blasphèmes  contre  la  religion,  des 
insinuations  politiques ,  où  il  rabaisse  la  France 
pour  exalter  l'Angleterre,  «noble  pays»,  qui  a  su 
se  dégager  «  de  préjugés  honteux  et  chasser  les 
tyrans  ». 

Ni  Louis  XV  ni  le  garde  des  sceaux  ne  trouvent  à 
leur  goût  le  parallèle. 

Apprenant  qu'il  va  être  l'objet  de  poursuites  immé- 
diates, Voltaire  fait  répandre  le  bruit  qu'il  est  retourné 
à  Londres. 

Mais  le  souvenir  du  libraire  Nadal,  de  ses  menaces 
et  de  son  bâton,  ne  lui  donne  aucune  envie  sérieuse 
de  revoir  l'Angleterre.  Il  reste  à  Paris,  soigneusement 
caché,  comme  le  prouve  une  lettre  à  Gideville,  du 
30  janvier  1731. 

«  Je  voudrais,  lui  dit  le  philosophe,  faire  imprimer 
à  Rouen  une  Histoire  de  Charles  Xll,  roi  de  Suède,  de 
ma  façon.  C'est  mon  ouvrage  favori,  et  celui  pour 
lequel  je  me  sens  des  entrailles  de  père.  Si  je  pouvais 
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trouver  un  endroit  où  je  demeurasse  incognito,  dans 
Rouen,  et  un  imprimeur  qui  se  chargeât  de  l'ouvrage, 
je  partirais  dès  que  j'aurais  reçu  votre  réponse.  » 

Gideville  lui  indique  le  libraire  Jore,  qui,  pour  son 
malheur,  consent  à  entrer  en  relations  avec  M.  de 
Voltaire. 

Flatté  dans  son  amour-propre  d'homme  et  dans  ses 
espérances  de  marchand,  Jore  veut  être  à  la  fois  l'hôte 
et  l'éditeur  du  grand  homme.  En  conséquence  il  le 
loge  chez  lui,  à  Rouen,  fier  d'un  tel  commensal,  et 
contrarié  seulement  d'être  obligé  de  renfermer  sa  joie 
dans  le  secret  de  sa  maison. 

M.  de  Voltaire  tient  absolument  à  rester  inconnu. 

Il  se  fait  passer  pour  un  grand  seigneur  anglais, 
que  des  raisons  d'État  contraignent  à  se  réfugier  en 
France. 

Et,  pour  qu'on  n'en  doute  pas,  il  a  soin  de  se  mo- 
deler au  type  insulaire  et  de  parler,  devant  les  étran- 
gers, un  affreux  baragouin,  où  la  langue  anglaise 
et  la  langue  française  se  confondent  et  se  heurtent 
de  la  manière  la  plus  folle  et  la  plus     discordante. 

L'ancien  bouffon  dVE dipe  excellsiit  dans  ce  genre  de 
facéties. 

Au  bout  de  trois  mois  de  séjour  à  la  ville,  mi- 
lord,  ayant  besoin  de  l'air  des  champs  pour  sa 
santé,  Jore  lui  procure  une  jolie  maison  de  cam- 
pagne, à  une  lieue  de  Rouen,   et   son  hôte  illustre, 
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jugeant  convenable,  avant  de  partir,  de  congédier  un 
domestique,  retenu  à  raison  de  vingt  sous  par  jour, 
trahit  le  grand  seigneur  anglais,  en  lui  rognant  la 
moitié  de  ses  gages. 

Pour  mettre  un  terme  à  la  dispute,  Jore  les  com- 
plète avec  quarante -cinq  francs  de  sa  bourse. 

Voltaire  passe  environ  six  semaines  à  la  cam- 
pagne, où  il  vit,  comme  dans  l'âge  d'or,  d'herbes, 
d'œufs  frais  et  de  laitage  ,  nourriture  pythagori- 
cienne, qui  lui  est  fournie  par  la  jardinière,  chargée 
en  plus,  trois  fois  la  semaine,  dfe  lui  aller  chercher 
ses  épreuves. 

Dans  sa  large  reconnaissance,  il  paye  le  tout  d'un 
écu  de  six  livres  (environ  trois  sous  par  jour,  pour 
la  nourriture  et  les  courses),  et  Jore  doit  de  nouveau 
fouiller  à  sa  poche,  afln  de  clore  la  bouche  à  la  bonne 
femme,  exaspérée  d'un  tel  excès  d'économie. 

Enfin,  au  bout  de  plus  de  qjiatre  mois  de  séjour, 
milord  couronne  heureusement  son  rôle  de  seigneur 
anglais  d'une  pièce  de  vingt-quatre  sous  dont  sa  gé- 
nérosité gratifie  la  servante  du  libraire. 

Ces  détails  du  séjour  à  Rouen  publiés,  sur  les  notes 
de  Jore  lui-même,  dans  la  première  partie  du  Volta- 
riana,  page  65  et  suivantes,  ne  déplai;ont  pas  au 
lecteur':  il  est  bon  de  savoir  jusqu'où  l'avarice  plate 
et  sordide  peut  être  poussée  chez  un  philosophe,  qui 
vient  de  gagner  trois  millions. 


VIII 

Retour  à  Paris.  —  Les  Lettres  philosophiques.  —  Madame  du 
Chàtelet.  —  Application  du  système  de  mensonge.  —  Jore  à  la 
Bastille.  —  Condamnation  du  vrai  coupable. 


Voltaire  fit  imprimer  à  Rouen  son  Histoire  de 
Charles  XII,  avec  une  nouvelle  édition  de  la  Hen~ 
riade. 

Il  profita  de  ce  séjour  en  Normandie  pour  corriger 
sa  pièce  de  Brutus,  accueillie,  avant  son  départ  de  la 
capitale,  par  l'indifî'érence  et  le  dédain  d'un  parterre 
qui  n'avait  pas  encore  perdu  le  respect  des  traditions 
monarchiques. 

On  a  dit  que  cette  tragédie  avait  eu  seize  représen- 
tations. 

Cela  prouve  uniquement  la  patience  des  comédiens, 
car  ils  professaient  sur  les  mœurs  républicaines  la 
même  opinion  que  le  parterre. 

Au  reste,  Duvernet  raconte  que  l'auteur  prit  cette 
chute  assez  gaiement,  et  que  l'homme  de  spéculation 
et  de  commerce  consola  le  poëte. 

((  Le  soir  où  la  pièce  fut  jouée  pour  la  première 

5, 
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fois,  Voltaire  apprit  qu'un  bâtiment  appelé  aussi 
Brutus,  chargé  pour  son  compte,  et  qu'il  croyait 
naufragé,  venait  d'arriver  à  Marseille. 

—  ((  Puisque  le  Brutus  de  Barbarie  est  retrouvé, 
dit-il  à  son  facteur  Demoulin,  consolons-nous  du 
mauvais  accueil  qu'on  a  fait  au  Brutus  de  l'an- 
cienne Rome.  Le  temps  viendra  où  on  lui  rendra 
justice  (1).  ■>-> 

Et  l'abbé  Maynard  ajoute  : 

«  Ce  temps  n'est  pas  venu  et  ne  viendra  jamais.  » 

A  cette  époque.  Voltaire  avait  sur  le  chantier  son 
Temple  du  goût  (2),  les  tragédies  d'Éi^iphyle,  de  la 
Mort  de  César,  de  Zaïre,  d'Adélaïde  Duguesclin,  et 
ses  fameuses  Lettres  philosophiques,  travaillant  à 
tour  de  rôle  et  à  bâtons  rompus,  aujourd'hui  à  une 
chose,  demain  à  une  autre,  sans  méthode  et  sans 
esprit  de  suite,  ce  qui  explique  le  décousu  de  ses 
œuvres  et  cette  médiocrité  persistante,  au-dessus  de 
laquelle  il  s'élève  rarement. 

Sortez  du  domaine  de  l'irréligion  cet  écrivain, 
dont  on  a  surfait  le  mérite  et  accru  la  célébrité  d'une 
manière  si  déplorable  ;  enlevez-lui  l'aigreur  de  son 
fiel,  la   puissance   diabolique   de  sa  haine  ;   brisez 


1.  Vie  (Je  Voltaire,  première  édition,  page  93. 

2.  Œuvre  plus  que  médiocre.  Par  la  suite  il  donnera  le  Temple 
de  la  gloire,  espèce  de  rapsodie  théâtrale.  «  M.  de  Voltaire,  dit 
Fréron,  n'a  pas  été  heureux  dans  le  choix  de  ses  Temples.  >» 
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entre  ses  mains  le  double  levier  du  mensonge  et  du 
sarcasme,  que  lui  restera-t-il  ? 

Quelques  fleurs  éparses  sur  un  monceau  de  fu- 
mier. 

Bouquet  sali  et  couvert  d'immondices,  avec  lequel 
il  pourrait  se  présenter  peut-être  à  la  société  mo- 
derne des  gens  de  lettres  ;  mais  qui,  à  coup  sûr, 
n'exciterait  aujourd'hui  ni  l'enthousiasme  des 
hommes  de  goût,  ni  l'admiration   du  monde. 

Yillars  et  Richelieu,  ses  nobles  protecteurs,  pro- 
fitant de  son  absence  ,  ont  fait  le  calme  autour  de 
son  nom,  et  laissé  l'indifférence,  sinon  l'oubli,  se 
produire  suffisamment  sur  ses  anciennes  impiétés, 
pour  qu'il  puisse  en  risquer  d'autres. 

Donc  il  quitte  Rouen  et  la  maison  du  libraire 
Jore. 

Tout  à  l'heure  on  le  verra  payer  à  sa  façon  l'ac- 
cueil cordial  et  désintéressé  qu'il  a  reçu. 

Nous  le  retrouvons  à  Paris,  chez  sa  baronne  hos- 
pitalière, où  il  achève  les  Lettres  ■philosophiques.  11  les 
publie,  sous  le  titre  de  Lettres  anglaises^  vers  le  mi- 
lieu de  l'année  1753. 

Ses  bons  amis  de  Londres  durent  être  dans  le  ra- 
vissement. 

Il  est  impossible  de  déployer  contre  la  religion 
chrétienne  une  haine  plus  aveugle  et  plus  atroce. 

Paralogismes  flagrants,  infidélités  historiques  per- 
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pétuelles,  épigiammes  tenant  lieu  d'argumentation, 
rage  forcenée  contre  le  catholicisme,  voilà  ce  qu'on  y 
trouve,  de  la  première  page  à  la  dernière. 

L'auteur  y  préconise  les  sectes  les  plus  bizarres, 
les  cultes  les  plus  monstrueux. 

Sa  scélératesse  évoque  les  divinités  du  paganisme 


■*^<<^>'*^'*VM«W* 


les  plus  corrompues,  et  leur  accorde  Tenceiis  qu'il re- 


fuse  au  Christ. 

C'est  la  source  immonde  où  vont  boire,  encore 
aujourd'hui,  les  libres  penseurs  et  les  incrédules  ; 
c'est  le  jardin  de  pestilence,  où  l'on  cueille  la  plante 
vénéneuse  qui  fait  mourir  les  âmes ,  c'est  l'arsenal 
attitré,  où  les  journaux  ennemis  de  l'Église,  et  les 
écrivains  connus  pour  se  dégager  du  poids  de  la  con- 
science,vont  chercher  leurs  armes  déloyales,  quand  ils 
essayent  de  renouveler  cette  lutte  de  l'enfer  contre 
le  ciel,  où  ils  doivent  être  éternellement  vaincus. 

{(  A  la  suite  des  diatribes  irréligieuses,  venaient 
trois  lettres  sur  l'Angleterre,  trois  satires  du  gouver- 
nement français  par  éloge  ou  par  comparaison,  — 
car  c'est  de  Voltaire  que  date  ce  patriotisme  de  nou- 
velle espèce,  consistant  à  mettre  son  pays  au-dessous 
de  tous  les  pays  rivaux  (1).  » 

11  y  a  eu  deux  éditions  presque  simultanées  des 
Lettres  philosophiques  :   l'une,  publiée  à  Londres  et 

i.  Tome  J,  page  183. 
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vendue  en  plein  soleil  ;  l'autre,  imprimée  en  France 
dans  les  ténèbres  d'une  presse  clandestine. 

Cette  seconde  édition,  propagée  par  les  complices 
de  l'auteur,  fat  bientôt  chez  tous  les  impies  du 
royaume,  qui,  à  leur  tour,  eurent  soin  de  la  ré- 
pandre. 

Presque  simultanément  encore,  Zaïre  était  repré- 
sentée sur  la  scène  française,  et  Voltaire  donnait, 
dans  les  principaux  salons  de  Paris,  un  avant-goût 
à'Ériphyle. 

Tout  cela  réveillait,  au  profit  de  l'auteur,  l'engoue- 
ment de  la  classe  noble,  et  surtout  de  la  partie  féminine 
de  cette  classe. 

De  folles  et  impudiques  créatures,  oubliant  vertu, 
famille  et  le  reste,  pour  cet  homme  qui  n'aima 
jamais,  acceptaient  publiquement  la  honte  de  lui  ap- 
partenir. 

La  plus  célèbre  des  maîtresses  de  Voltaire,  en  ce 
temps-là,  fut  Gabrielle-Émilie  Le  Tonnelier  de  Bre- 
teuil,  marquise  du  Ghâtelet. 

C'était  une  sorte  de  précieuse  doublée  de  cour- 
tisane. 

Elle  avait  beaucoup  de  prétentions  à  la  science 
astronomique,  posait  très-souvent  le  compas  d'Uranie 
pour  dénouer  la  ceinture  de  Vénus,  et  s'appliquait  à 
résoudre  des  problèmes  de  géométrie  transcendante, 
après  avoir  folâtré  sur  le  sopha  de  Ninon. 
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La  famille  de  cette  aimable  mathématicienne 
l'avait  mariée  à  un  lieutenant  général  des  armées  du 
royaume. 

Son  époux  la  laissait  libre,  afin  de  donner  lui-même 
un  plus  complet  essor  à  sa  vie  de  désordres.  Elle  sa- 
crifia la  décence  de  la  femme  et  l'honneur  du  nom  à 
la  gloire  plus  que  contestable  de  passer  à  la  postérité 
sous  le  manteau  d'un  philosophe  impie. 

Madame  du  Ghâtelet  usait  de  son  influence  chez  les 
ministres  pour  empêcher  qu'on  inquiétât  l'auteur  des 
Lettres  anglaises. 

Elle  distribuait  le  volume  en  catimini  aux  amateurs 
de  scandale,  tout  en  jurant  ses  grands  dieux  que 
l'auteur  n'était  pour  rien  dans  la  publication  du 
livre,  et  qu'on  l'avait  imprimé  sans  son  aveu. 

La  justice  ne  se  laissa  pas  prendre  à  ce  ma- 
nège. 

Une  lettre  de  cachet  fut  lancée,  et  l'ami  de  Boling- 
broke  eut  le  temps  bien  juste  de  suivre  le  deuxième 
conseil,  qui  lui  avait  été  donné  à  Londres,  et  de  fuir  en 
poste  avec  sa  maîtresse. 

Il  était  décrété  de  prise  de  corps. 

Messieurs  de  la  grand'chambre  instruisirent  le 
procès  ;  on  condamna  l'ouvrage  qui  fut  brûlé  en 
place  de  Grève. 

Riche  à  près  de  deux  cent  mille  livres  de  rentes,  et 
préférant  la  vie  de  Paris  à  toute  autre,  M.  de  Voltaire 
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n'était  pas  flatté  de  courir  le  monde.  On  a  eu  quelques 
raisons  plausibles  d'expliquer  son  désir  de  rentrer  en 
France  par  les  craintes  que  la  passion  de  l'avarice 
lui  suggérait. 

Son  inquiétude  était  extrême  lorsqu'il  songeait  à 
ses  fonds,  placés  ici  ou  là,  et  surveillés  par  des  tiers 
dont  la  probité  lui  semblait  suspecte. 

Il  ne  se  fiait  qu'à  moitié  à  Tami  Thieriot  lui- 
mcme. 

Quelques  débiteurs,  médiocrement  scrupuleux,  ne 
profiteront-ils  pas  des  poursuites  dont  il  est  l'objet 
pour  retarder  leurs  paiements,  ou  même  pour  ne  rien 
payer  du  tout  ? 

Donc  il  s'évertua,  si  ce  n'est  à  répudier  son  oeuvre, 
du  moins  à  essayer  de  convaincre  les  juges  qu'il  avait 
été  victime  d'un  abus  de  confiance. 

Nombre  de  ses  lettres,  de  1734  à  1736,  datées,  soit 
du  château  de  Girey,  où  la  marquise  et  son  com- 
plaisant époux  lui  donnaient  refuge,  soit  de  Belgique 
ou  de  Hollande,  accusent  audacieusement  Jore  d'avoir 
publié  sans  son  aveu,  le  livre  condamné. 

C'était  le  plus  indigne  et  le  plus  coupable  des 
mensonges. 

Voltaire  a  vécu  quatre-vingt-quatre  ans,  sans 
reculer  devant  n'importe  quelle  imposture,  même  la 
plus  évidente  et  la  plus  facile  à  confondre  ;  ne  crai- 
"gnant  ni  réfutation  ni  riposte,  trompant  pour  tromper, 
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jnentant  pour  mentir  (1),  et  sachant  que  le  vice  ou  la^ 
passion  l'applaudiraient  quand  même. 

Une  seule  preuve,  en  passant,  et  entre  mille. 

Dans  les  Lettres  anglaises,  il  afarme  avec  un  in- 
fernal aplomb  que  saint  Jean,  le  disciple  cher  au 
cœur  du  Christ,  et  celui  qui,  par  conséquent,  doit  être 
le  mieux  renseigné  sur  la  doctrine  du  maître,  «  n'a 
jamais  parlé  de  l'Eucharistie  ». 

Et,  en  ouvrant  l'Évangile  de  cet  apôtre,   voici  ce 

qu'on  y  trouve  : 

(c  Le  pain  que  je  donnerai  pour  la  vie  du  monde  est 
ma  propre  chair...  Ma  chair  est  véritablement  une 
nourriture  et  mon  sang  un  breuvage..  Celui  qui 
mange  ma  chair  et  boit  mon  sang  demeure  en  moi, 
et  je  demeure  en  lui  (2).  » 

Qu'on  juge,  après  cela,  de  la  bonne  foi  de  l'écrivain, 
et  de  l'aveuglement  stupide  de  ceux  qui  l'ont  cru  et 
le  croient  encore  sur  parole. 

Dans  l'affaire  de  Jore,  comme  dans  la  plupart  des 
actions  de  sa  vie,  il  a  été  convaincu  de  déloyauté 
manifeste  et  de  fourberie*  au  premier  chef. 

Jore  était  pourvu  d'une  maîtrise. 

Chacun  s'accordait  à  reconnaître  en  lui  un  homme 


1.  On  connaît  son  odieuse  maxime,  posée  comme  règle  de  con- 
duite aux  encyclopédistes  :  «  Mentez,  mentez  toujours  ;  il  en  res- 
tera quelque  ctiose  !  »  '  ~""      ' — 

"2.  Saint  Jean,  chap.  vi,  v.  52,  56,  57. 
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actif,    rempli  de  prudence  et  grand  ami  du  travail. 

On  sait  comment  il  entra,  par  l'intermédiaire  de 
Gideville,  en  relations  avec  le  philosophe. 

Celui-ci  lui  propose  d'imprimer  les  Lettres^  une  fois 
que  l'impression  de  Charles  XII  et  de  la  Henriade 
sera  terminée.  Jore  accepte,  mais  en  spécifiant  qu'on 
aura  soin  de  se  mettre  en  règle  avec  la  loi. 

Voltaire  promet  de  lui  obtenir  Tautorisation. 

Puis  il  s'installe,  comme  on  Ta  vu,  dans  la  maison 
même  du  libraire,  pour  commencer  l'ouvrage. 

Revenu  à  Paris,  il  termine  les  Lettres  anglaises 
chez  madame  de  Fontaine-Martel,  et  en  fait  prendre 
copie  double. 

Thieriot  part  pour  Londres  avec  l'un  des  manus- 
crits. 

Après  le  départ  du  factotum,  Voltaire  s'empresse 
d'écrire  à  Jore,  en  Tinvitant  à  venir  le  trouver  à 
Paris.  Il  lui  donne  la  seconde  copie,  et  le  pauvre 
libraire,  plein  de  confiance,  l'emporte  à  Rouen." 

Peu  de  mois  après,  l'édition  d'Angleterre  se  publie 
et  fait  scandale. 

On  prévient  Jore,  de  la  part  de  M.  de  Voltaire, 
qu'il  ait  à  mettre  ses  volumes  à  l'abri  d'une  descente 
de  justice,  et  à  les  porter  chez  M.  Gideville,  qui  lui 
acquittera  le  montant  des  frais  d'impression. 

Là  est  l'infamie  du  piège. 

Tout  le  plan  du  loyal  auteur  se  révèle  :  il  veut  tenir 
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l'édition  pour  la  répandre  lui-même,  sans  risque  per- 
sonnel, sous  le  manteau  de  l'innocent  libraire. 

Jore  déclare  qu'il  ne  se  dessaisira  de  rien,  à  moins 
qu'on  ne  iui  donne  un  certificat  de  permission. 

Voltaire  alors  change  de  tactique. 

Pour  mieux  tromper  le  pauvre  homme,  il  feint  de 
lui  donner  raison  dans  sa  méfiance,  et  lui  demande 
deux  exemplaires  en  feuilles,  sous  prétexte  de  corriger 
les  passages  dangereux,  et  de  les  remplacer  par  des 
cartons.  Jore  lui  envoie  ces  exemplaires,  et  le  phi- 
losophe les  porte  aussitôt  à  relier  chez  un  éditeur  de 
Paris. 

Notez  ces  mots  :  à  relier. 

Et  voyez  la  fatalité  du  hasard,  pour  ne  pas  dire  le 
comble  de  la  coquinerie  ! 

Cet  éditeur  imprime  à  l'instant  même  une  édition 
des  Lettres,  sous  le  nom  du  libraire  rouennais.  Une 
seconde  édition  paraît  en  Hollande,  toujours  avec  ce 
titre:  Lettres  anglaises,  2^cir  M.  de  Voltaire,  à  Rouen, 
chez  Jore,  et  l'infortuné  libraire  est  saisi  brutalement, 
arraché  aux  siens,  conduit  à  Paris  sous  l'escorte  de  la 
maréchaussée,  et  jeté  dans   un  cachot  de  la  Bastille. 

On  lui  enlève  sa  maîtrise,  on  met  ses  presses  sous 
le  séquestre,  on  ferme  ses  ateliers  :  voilà  sa  ruine 
accomplie. 

Tels  sont  les  faits  dans  leur  exactitude  la  plus 
rigoureuse. 
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De  nos  jours,  avec  la  publicité  que  le  journalisme 
donne  aux  débats  des  tribunaux,  l'homme  coupable 
d'une  pareille  action  ne  se  relèverait  jamais  du  mépris 
public. 

Il  faut  ajouter  que  M.  de  Voltaire,  pour  rendre  sa 
turpitude  plus  notoire,  dénonça  directement  lui-même 
aux  magistrats  son  hôte  de  Rouen,  comme  ayant 
publié  l'ouvrage  sans  son  aveu. 

«  Est-il  vraisemblable,  dit  Jore,  dans  un  Mémoire 
envoyé  à  ses  juges,  que,  pour  relier  un  livre,  le  sieur 
de  Voltaire  se  soit  adressé,  non  à  un  relieur,  mais  à 
un  libraire  ;  qu'il  ait  livré  un  ouvrage,  qui  pouvait 
amener  contre  moi  des  poursuites,  me  faire  con- 
damner sûrement  au  criminel,  et  qu'il  devait  regarder 
comme  un  dépôt  sacré  ?  D'ailleurs,  par  qui  ce  libraire 
a-t-il  pu  être  informé  que  l'exemplaire  sortait  de 
mon  imprimerie  (1)  ?  Qui  a  pu  en  instruire  une 
personne,  qui,  avant  que  l'édition  de  ce  libraire  parût, 
vint  me  prier  de  lui  fournir  cent  exemplaires  du 
livre,  et  m'en  offrit  cent  louis  d'or,  que  j'eus  la  cons- 
tance de  refuser  ?  Car  enfin  c'est  trop  balancer  sur 
la  perfidie  du  sieur  de  Voltaire.  L'édition  de  Paris  se 
répand  ;  je  suis  décrété  de  prise  de  corps,  et  sur 
l'instigation  de  qui  suis-je  arrêté  ?  sur  celle  du  sieur 
de  Voltaire  lui-même.  On  me  présente  une  lettre  de 

1.  Jore  avait  envoyé  les  feuilles  sans  les  titres. 
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lui,  dans  laquelle  il  m'accuse  d'avoir  imprimé  subrep- 
ticement l'édition,  qui  paraît,  dit-il,  sans  son  con- 
sentement. » 

Les  juges  virent  clair. 

Toute  la  trame  de  ces  machinations  odieuses  fut 
mise  à  jour,  et  toutes  les  preuves  furent  données. 

Une  expertise,  faite  à  la  demande  de  Jore,  démon- 
tra qu'il  n'y  avait  pas  dans  son  imprimerie  un  seul 
caractère  typographique  analogue  à  celui  de  l'édition 
parisienne. 

Enfin  le  procès  se  termina  par  la  condamnation  de 
l'auteur  des  Lettres  philosophiques  à  cinq  cents  livres 

d' AUMÔNES. 

Gela  était  alors  considéré  comme  une  peine  infa- 
mante. 

Nous  avons  là-dessus  l'attestation  de  Voltaire  lui- 
même,  qui,  dans  un  billet  éploré,  laissé,  le  9  juillet 
1738,  à  la  porte  du  garde  des  sceaux,  où  il  venait  de 
frapper  en  vain,  dit,  en  termes  fort  explicites  : 

«  Je  me  trouve  déshonoré,  après  avoir  essuyé  deux 
années  entières  d'exil  et  de  persécutions.  Payer  cinq 
cents  livres  d'aumônes,  c'est  signer  ma  honte  I  » 

Les  complices  du  philosophe  étouffèrent  l'éclat  de 
ce  procès  plein  de  scandale,  qui  n'eut  malheureuse- 
ment alors  aucune  publicité. 

Mais,  puisqu'on  annonce  un  centenaire,  pour  fêter 
solennellement,  au  bout  d'un  siècle,  un  homme  que 


' 
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l'ancienne  justice  française  a  cru  devoir  flétrir,  peut- 
être  n'est-il  pas  inutile  de  montrer  tous  les  titres  que 
M.  de  Voltaire  peut  avoir  à  ce  triomphe. 

Quelques-uns  sont  déjà  donnés.  Poursuivons,  il  y 
en  a  d'autres . 


IX 


Où  Ton  cite  et  où  l'on  prouve.  —  Gomment  l'idée  vint  à  M.  de 
Voltaire  d'écrire  la  Pucelle,  —  Le  château  de  Girey.  —  Petites 
révélations  préalables. 


Pour  tous  les  volumes  infects  qu'il  publia  par  la 
suite,  la  Bible  commentée ^V Histoire  de  l'établissement 
du  christianisme  y  la  Philosophie  de  l'histoire^  VExa^ 
men  important  de  milord  Bolingbroke,  la  Pucelle,  etc., 
Voltaire  joua  une  comédie  semblable  et  presque  aussi 
lâche. 

Jamais  un  livre  coupable  n'était  de  lui. 

«  Si  par  malheur  le  secret  de  l'Enfant  prodigue  se 
divulgue,  écrit-il  à  son  correspondant  Berger,  le 
10  octobre  1736,  jurez  toujours  que  ce  n'est  pas  moi 
qui  en  suis  Fauteur.  Mentir  pour  sQiji^^n^^  ^^^te  W^' 
53iêJLâe^,ir.j4e.X3Lmitié.  » 

Et,  deux  années  après,  le  22  décembre  1738,  dans 
une  lettre  au  même  personnage,  à  propos  du  Préser- 
vatif j  qui  vient  de  paraître,  il  lui  dit  : 

«  Veuillez  certifier  à  tous  vos  amis  qu'il  est  très- 
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vrai  que  je  n'ai  aucune  part  au  Préservatif,  et  que  je 
suis  très-piqué  de  I'indiscrétion  de  l'auteur.  » 

Quérard  donne  la  liste  de  tous  les  pseudonymes 
sous  lesquels  Voltaire  fit  imprimer  ses  poésies  licen- 
cieuses. 

Le  nombre  dépasse  deux  cents. 

S'il  faut  compromettre  Pierre  ou  Jacques,  Paul  ou 
Mathieu,  pour  échapper  à  la  répression  directe,  l'hon- 
nête homme  n'hésite  jamais,  et  lorsqu'il  est  démontré 
que  l'œuvre  sort  de  sa  plume,  presque  toujours  une 
issue,  habilement  ménagée,  permet  à  ses  protecteurs 
de  le  défendre  et  de  le  préserver  du  coup  de  la  loi. 

Des  protecteurs,  certes,  il  n'en  manque  pas,  puisque 
tous  les  incrédules  et  tous  les  libertins  prennent  pour 
lui  fait  et  cause. 

Mais  il  cherche  à  être  défendu  de  préférence 
par  les  hommes  religieux,  et,  pour  cela,  l'hypocrisie 
la  plus  honteuse  ne  lui  coûte  rien. 

Une  nouvelle  édition  des  Lettres  philosophiques  se 
publie  en  Hollande  ;  les  poursuites  vont  sûrement  re- 
commencer contre  l'auteur  ;  alors  il  s'empresse  d'écrire 
aux  Pères  Tournemine  et  Porée  ;  il  leur  demande 
grâce  pour  ses  ouvrages,  promettant  «  d'y  effacer  sans 
miséricorde  »  tout  ce  qui  pourrait  leur  déplaire,  et  les 
assurant  de  «  sa  respectueuse  tendresse  ». 

Le  9  janvier  1739,  il  charge  son  ami  Berger  d'aller 
voir  les  Jésuites,  le  Père  Brumoy  entre  autres,  et 
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d*être  près  d'eux  «  Tinterprète  de  ses  meilleurs  senti- 
ments ». 

a  II  y  a  surtout,  lui  dit-il,  une  vérité  qu'ils  doivent 
savoir,  c'est  que  je  suis  loin  d'oublier  mes  anciens 
maîtres  et  ceux  qui  m'ont  élevé.  » 

Le  même  jour,  même  commission  à  Thieriot. 

«  Au  nom  de  Dieu,  courez  chez  le  Père  Brumoy  ! 
Voyez  quelques  autres  de  ces  bons  Pères,  qui  ne 
doivent  jamais  être  mes  ennemis.  Parlez  avec  ten- 
dresse et  avec  force.  Le  Père  Brumoy  a  lu  Mérope,  il 
en  est  content  ;  le  Père  Tournemine  en  est  enthou- 
siasmé. Plût  à  Dieu  que  je  méritasse  leurs  éloges  ! 
Assurez-les  de  mon  attachement  inviolable  pour  eux. 
Je  le  leur  dois,  ils  m'ont  élevé.  C'est  être  un  monstre 
que  de  ne  pas  aimer  ceux  qui  ont  cultivé  notre 
âme.  » 

Et  comme,  — juste  à  la  même  époque,  —  il  adresse 
à  ses  intimes  de  sanglantes  épigrammes  contre  ces 
mêmes  Jésuites,  et  qu'il  déchire  la  Compagnie  tout 
entière  avec  une  sorte  de  fureur,  HelvéLius  ne  lui 
cache  pas  que  cette  conduite,  rapprochée  de  la  plati- 
tude et  de  l'obséquiosité  de  ses  démarches  vis-à-vis 
des  Pères  lui  semble  indigne  et  déshonorante. 

Là-dessus,  Voltaire  d'écrire  à  d'Argental,  le  19  fé- 
vrier : 

«  Helvétius  raisonne  en  jeune  philosophe  qui  n*a 
point  tâté  du  malheur,  et  moi  en  homme  qui  a  tout  à 
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craindre.  Les  esprits  forts  me  protégeront  à  souper, 
mais  les  dévots  me  feront  brûler.  » 

Or  les  catholiques  et  les  prêtres  qu'il  essaye  de  flé- 
chir dans  œ  rôle  à  double  face  lui  reprochent  principa- 
lement YÉpître  à  Uranie. 

Aussitôt  il  a  l'audace  d'attribuer  à  l'abbé  de  Ghau- 
lieu,  mort  depuis  dix-neuf  ans,  cet  abominable  factum 
q,ui  parle  en  ces  termes  de  l'Etre  suprême: 

11  créa  des  humains  à  lui-même  semblables 

Afin  de  mieux  les  avilir  ; 

Il  nous  donna  des  cœurs  coupables 

Pour  avoir  droit  de  nous  punir  ; 

Il  nous  fil  aimer  le  plaisir 
Pour  mieux  nous  tourmenter  par  des  maux  effroyables. 
Qu'an  niiracle  éternel  empêche  de  finir. 

Chez  l'indigne  philosophe,  c*est  une  habitude  systé- 
matique de  cacher  son  nom  et  de  mettre  sur  le 
compte  d'autrui  les  éditions  qui  peuvent  lui  attirer  un 
châtiment. 

«  On  m'annonce,  écrit-il,  le  8  décembre  1735,  que 
plusieurs  chants  de  la  Pucelle  courent  dans  Paris.  Je 
n'ai  prêté  le  manuscrit  à  personne.  Si  quelqu'un  m'a 
trahi,  ce  ne  peut-être  qu'un  certain  du  Breuil  (1),  qui 
a  copié  l'ouvrage  dans  ma  chambre,  il  y  a  six  mois.  » 

1.  Son  logeur  du  cloître  Saint-Merry,  chez  lequel  il  était  des- 
cendu à  l'époque  du  procès  Jore.  D'Argental  avait  obtenu  à  Vol- 
taire une  permission  provisoire  de  rentrer  en  France,  pour  donner 
des  explications  aux  juges. 
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Mais  quel  était  son  but,  en  laissant  au  copiste  ses 
coudées  franches  ? 

Evidemment  il  voulait  le  tenter  par  l'appât  du  gain, 
bien  assuré  d'arriver  ainsi  au  résultat,  c'est-à-dire  à 
l'impression,  en  se  dégageant  des  responsabilités 
directes. 

Il  y  a  plusieurs  versions  sur  l'origine  de  ce  poëme, 
sans  précédent  connu  dans  l'histoire  du  scandale  et 
de  l'horrible. 

Les  uns  disent  que  lord  Bolingbroke  et  l'Académie 
des  libres  penseurs  de  Londres  en  avaient  les  pre- 
miers suggéré  l'idée  à  Voltiire. 

D'autres  affirment  que,  dans  un  souper  chez  Riche- 
lieu, les  convives  se  gaussant  du  poëte  Chapelain,  qui 
faisait  de  Jeanne  d'Arc  une  sainte,  Voltaire  prit  l'en- 
gagement d'en  faire  autre  chose,  et  de  mettre  une 
Pucelle  de  sa  fabrique  en  regard  de  celle  de  Cha- 
pelain. 

Tout  cela  est  possible  et  semble,  en  effet,  naturel  ; 
mais  il  y  a  une  troisième  version  plus  authentique. 

La  voici  : 

Sachant  de  source  certaine,  après  la  publication  des 
Lettres,  qu'un  mandat  d'amener  va  être  lancé  contre 
sa  personne,  et  croyant  déjà  toute  la  maréchaussée  de 
France  à  ses  trousses,  Voltaire  quitte  Paris  si  précipi- 
tamment avec  la  marquise,  qu'il  oublie  chez  Thieriot 
douze  rouleaux  d'or  destinés  à  leur  voyage  et  à  leur 


98  VOLTAIRE, 

installation  au  château  de  Girey,  depuis  longtemps 
abandonné  par  ses  propriétaires,  et  où  l'on  ne  peut 
s'établir  entre  des  murailles  nues. 

«  Ce  château,  dit  Voltaire  lui-même,  était  un  vieux 
manoir  délabré  sur  les  confins  de  la  Champagne  et  de 
la  Lorraine,  avec  un  terrain  très-insalubre  et  très- 
ingrat  (1).  » 

Mais  il  s'agissait  beaucoup  moins  de  se  loger  com- 
modément d'abord  que  de  trouver  une  retraite  sûre 
et  à  l'abri  des  poursuites.  La  marquise  a  donc  proposé 
ce  château,  seule  propriété  qui  reste  à  son  digne 
époux,  attendu  qu'au  premier  sigae  de  péril,  on  peut, 
d'un  bond,  se  mettre  hors  d'atteinte,  en  passant  la 
frontière. 

Dans  une  halte  à  Ghâlons,  Voltaire  ayant  épuisé 
son  argent  de  poche,  fouille  dans  sa  valise  et  s'aper- 
çoit de  l'absence  des  rouleaux. 

Grand  émoi  du  couple  fugitif. 

Heureusement  le  bailli  de  la  ville  est  de  leur  con- 
naissance. On  lui  emprunte  une  soixantaine  de 
louis. 

.  Madame  rebrousse  chemin  du  côté  de  la  capitale, 
pour  aller  reprendre  ce  qu'on  y  a  laissé,  plus  deux 
cents  exemplaires  des  Lettres,  dont  elle  compte  em- 
poisonner la  Lorraine. 

1.  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  ma  vie. 
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Quant  à  l'autre  voyageur,  il  se  hasarde  à  faire  un 
crochet,  pour  se  rendre  à  Monjeu,  en  Bourgogne,  et 
assister  au  mariage  de  mademoiselle  de  Guise  avec 
le  duc  de  Richelieu. 

Cet  ami  du  poëte  convolait  alors  en  secondes  noces, 
et  ce  nouveau  mariage  ne  devait  donner  à  sa  conduite 
ni  plus  de  retenue,  ni  plus  de  moralité. 

Voltaire  et  Ja  marquise  sont  convenus  de  se  re- 
joindre à  Cirey,  vers  la  fin  de  la  semaine  suivante. 

Or,  en  quittant  les  fêtes  conjugales  et  la  Bourgogne, 
le  philosophe  croit  prudent  de  gagner  aussi  vite  que 
possible  le  territoire  de  Lorraine  (1),  et  le  hasard 
veut  qu'il  soit  forcé  de  s'arrêter  quelques  heures  à 
Domremy,  village  historique,  où  se  trouve  encore 
debout  la  maison  de  Jeanne  d'Arc. 

Le  respect  des  habitants,  la  vénération  des  étrangers 
pour  cette  humble  cabane  offusquent  Voltaire. 

Et  là  même  où,  chez  tout  autre,  le  cœur  bat  de  pa- 
triotisme et  de  pieux  souvenirs,  l'idée  vient  à  ce 
démon  de  composer  une  œuvre  d'opprobre,  destinée  à 
salir  l'héroïne  et  son  histoire. 

Qu'un  homme,  poussé  par  l'enfer,  et  brisant  toutes 
les  digues  de  la  morale  et  de  la  pudeur,  arrive  à  ce 
comble  d'audace  et  de  monstruosité,  cela  se  conçoit, 


1.  Le  bruit  s'était  répandu  qu'un  exempt  déguisé  le  guettait  aux 
environs  du  château  de  Monjeu. 

6. 
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lorsque  ce  même  homme  a  déjà  donné  des  preuves  à 

rinûni  de  la  noirceur  et  de  la  dégradation  de  son 

âme. 

f  Mais  ce  qui  ne  se  comprend  plus,  ce  qu'il  est  aussi 

[  impossible    d'expliquer    aujourd'hui     qu'hier,    c'est 

\  l'aveuglement  des  intelligences,  c'est  la  déraison  des 

esprits,  qui,  en  face  de  cet  effroyable  témoignage  de 

perversité,  osent  encore  applaudir  un  pareil  apôtre  et 

viennent  remuer  la  fange  de  ses  doctrines. 

0  Jeanne  d'Arc,  fille  héroïque,  glorieuse  enfant  de 
notre  vieille  Lorraine,  tu  ne  te  doutais  pas,  le  jour  où 
tu  as  pris  le  glaive,  pour  chasser  l'Anglais  victorieux 
et  délivrer  la  France,  qu'un  monstre  appelé  Voltaire 
souillerait  ta  chaste  légende,  et  cracherait  l'ignominie 
sur  la  cendre  de  ton  martyre  ! 

Ce  poëme  odieux  a  eu  des  apologistes. 

Il  faut  bien  en  convenir,  à  la  honte  des  lettres,  et 
surtout  à  la  honte  de  Frédéric,  dit  le  Grande  monarque 
entièrement  dénué  de  sens  moral  et  de  sens  littéraire. 

Ce  prince  imbécile  trouve  que,  «  dans  la  Pucelle, 
tout  respire  la  gaité  d'une  imagination  brillante  (1)  ». 

Qu'un  Prussien  raisonne  ainsi,  passe  encore,  c'est 
un  Prussien. 

Sur  sa  joue  de  Teuton  il  ne  sent  pas  le  soufflet 

.  i.  Éloge  de  Voltaire,  prononcé  à  l'académie  de  Berlin  (1779). 
Dans  le  même  discours,  au  sujet  de  la  Henriadc,  Frédéric  ose  dire 
(jue  «  Voltaire  s'est  essuNé  contre  Virgile,  et  l'a  surpassé  ». 
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donné  à  la  France,  à  notre  grande  et  noble  France 
historique  et  chevaleresque. 

Mais  quelle  excuse  trouvez-vous  à  l'effronterie  ou  à 
la  stupidité  de  certains  hommes,  qui,  de  ce  côté-ci  de 
la  frontière,  justifient  le  philosophe,  ou  du  moins 
cherchent  à  atténuer  son  crime  de  lèse-nationalité 
française,  en  alléguant  que  «  cette  œuvre  légère  »  (le 
qualificatif  leur  a  paru  peut-être  trop  rigoureux  encore) 
est  «  probablement  le  résultat  de  quelque  gageure 
faite   à  Londres  ». 

Ils  supposent  alors,  ces  défenseurs  d'une  muse  im- 
pudique et  lâche,  qu'un  écrivain  de  notre  pays  a  pu 
donner  à  la  haine  des  Anglais  une  satisfaction  de  ce 
genre,  et  diffamer  Jeanne  d'Arc,  à  la  plus  grande  joie 
de  ses  bourreaux,  sans  mériter  l'exécration  de  la 
France  et  du  monde  entier. 

S'appuyer  suranné  logique  semblable,  c'est  montrer 
autant  de  scélératesse  que  l'auteur  de  la  Pucelle^  ou 
avouer  qu'on  a  la  conscience  impure  et  gangrenée  du 
roi  de  Prusse. 

Reprenons  le  fil  des  événements. 

Dans  son  livre  intitulé  Ménage  et  Finances  de  Vol- 
taire, M.  Nicolardot  affirme  que  le  poète  vécut  au 
château  de  Girey  sur  la  bourse  de  ses  hôtes. 

Nous  sommes  obligé  de  le  contredire. 

Assez  longtemps  on  a  vu  le  philosophe  abuser  de  la 
cordiale  générosité  de  ses  amis,  à  cet  égard. 
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Il  va  subir  maintenant  la  peine  du  talion. 

Le  marquis  du  Ghâtelet,  lieutenant  général  des 
armées  de  Louis  XV  (rappelons  sa  charge  et  son  titre), 
avait  dévoré  la  majeure  partie  de  son  patrimoine,  et  la 
marquise,  aidant  son  époux  à  consommer  la  ruine 
commune,  s'était  avisée  de  joindre  à  ses  qualités  néga- 
tives, déjà  trop  nombreuses,  celle  de  brelandière 
émérite.  Un  soir,  à  Fontainebleau,  elle  perdit  jusqu'à 
quatre-vingt-quatre  mille  livres,  d'une  seule  fournée, 
au  jeu  de  la  reine  (1). 

Ainsi  nous  allons  voir  le  philosophe,  pendant  son 
séjour  au  château  de  Girey,  se  départir  momentané- 
ment de  son  avarice. 

Une  passion  chasse-t-elle  -l'autre,  et  son  goût  pour 
la  dame  du  lieu  prend-il  assez  de  puissance  pour 
changer  en  prodigalité  sa  ladrerie  habituelle  ? 

Nous  ne  le  croyons  pas. 

Très-évidemment  il  espère  rentrer  dans  ses  dé- 
boursés par  quelque  moyen  déjà  prévu  ;  mais  il 
compte  sans  ses  hôtes. 

En  effet,  plus  tard,  il  s'occupe  très-activement  de 
mener  à  bonne  fin  un  procès,  auquel  sont  attachés  les 
intérêts  des  deux  époux,  et  il  arrive  à  leur  remettre 
en  poche  deux  cent  mille  livres  ;  mais  lorsqu'il  parle 
de  reprendre  là-dessus  quarante  mille  francs  prêtés  au 

1.  Mémoires  sur  Voltaire,  par  Longchamp,  tome  II,  page  138. 
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marquis,-  ce  dernier  fait  la  sourde  oreille,  et  madame 
se  déclare  tout  à  fait  impuissante  à  le  contraindre  au 
remboursement. 

A  la  mort  de  madame  du  Ghâtelet,  le  philosophe 
transige  pour  une  pension  viagère  de  deux  mille 
livres,  qui  ne  lui  est  jamais  servie.  Enfin  il  réduit,  de 
guerre  lasse,  la  somme  à  quinze  mille  livres,  savoir  : 
dix  mille  livres  en  espèces,  et  cinq  mille  livres  en 
meubles. 

«  Et  quels  meubles  !  s'écrie-t-il  :  des  meubles  que 
j'ai  achetés  et  payés  de  mon  argent,  comme  la  pendule 
de  Boule,  etc.  (t).  » 

Deux  années  après,  décidé  à  partir  pour  la  Prusse, 
il  écrit  à  Frédéric,  afin  d'obtenir  quelques  indemnités 
de  route,  une  lettre  qu'Harpagon  eût  revendiquée 
dans  ses  plus  beaux  jours. 

«  Il  m*est  impossible,  dit-il  au  roi,  de  faire,  en  ce 
moment,  une  dépense  extraordinaire,  parce  qu'il 
m'en  a  beaucoup  coûté  pour  établir  mon  ménage,  et 
que  les  affaires  de  madame  du  Ghâtelet,  mêlées  avec 
ma  fortune,  m'ont  coûté  plus  encore.  » 

Notez  que,  dans  ce  mélange,  il  ne  dépensait  chaque 
année  qu'une  faible  partie  de  ses  rentes,  et  qu'il  en- 
tassait tout  le  reste. 

Mais  enfin  il  était  loin  d'être  logé  gratis  comme 
chez  madame  de  Fontaine-Martel. 

!.  Lettre  k  madame  de  Montrevel. 
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Donc  nous  devions  faire  part  à  nos  lecteurs  de  ces 
menus  détails,  avant  de  les  introduire  au  château 
même.  Si  le  philosophe  y  reçoit  Thospitalité  pendant 
quinze  ans,  cette  hospitalité  ne  ressemble  en  rien  à 
celle  qui  est  célébrée,  dans  l'opéra  de  la  Dame 
blanche^  par  ces  vers  connus  de  M.  Scribe  : 

Chez  les  montagnards  écossais, 
L'hospitalité  se  donne 
Et  ne  se  vend  jamais. 


X 


Théories  confirmées  par  la  pratique.  —  L'indécence  et  le  cynisme 
côte  à  côte.  —  Précieux  détails  fournis  à  l'histoire.  —  On  nous 
prête  couleurs  et  pinceaux. 


Le  marquis,  ruiné  par  ses  propres  débauches  et  par 
les  déportements  de  sa  moitié,  s'empresse  de  faire 
gracieux  accueil  au  philosophe. 

Sachant  que  Voltaire  est  riche,  il  veut  s'occuper 
lui-même  de  son  installation,  et  Taccable  de  préve- 
nances. A  dater  de  ce  jour,  il  se  considère  comme 
ayant  une  part  légitime  et  irrévocablement  acquise 
dans  les  revenus  de  l'écrivain. 

Il  trouve  on  ne  peut  plus  juste  que  celui-ci  répare 
le  château  qui  tombe  en  ruine  (1),  acquitte  la  note 
des  fournisseurs  de  toute  espèce,  paye  les  robes  et 
la  poudre  de  madame,  et  jusqu'aux  gages  des  domes- 
tiques. 

1.  «  J'y  bâtis  une  galerie,  dit  Voltaire,  et  j'y  formai  un  superbe 
cabinet  de  physique.  »  (Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  ma 
vie.) 
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Monsieur  le  marquis  ferme,  après  cela,  noblement 
les  yeux  sur  le  reste. 

C'est  un  disciple  anticipé  du  fouriérisme  :  il  admet 
le  système  de  la  femme  libre  eu  théorie  comme  en 
pratique. 

Dès  qu'il  gêne  un  peu  trop  le  couple  amoureux,  il 
s'empresse  de  retourner  soit  à  son  régiment,  soit  à 
la  cour,  n'oubliant  jamais  d'emprunter  au  philosophe 
quelques  centaines  de  louis,  à  chaque  voyage. 

Que  dire  à  présent  de  la  chaste  épouse,  de  la  «  cé- 
leste amante  »,  comme  rappelle  Voltaire  dans  les 
bons  jours,  car  leur  ciel  avait  des  tempêtes  ?  Gom- 
ment peindre  cette  physicienne  débraillée,  cette  géo- 
mètre libertine,  cette  phryné  studieuse,  qui  arriva  si 
étrangement  à  marier  la  science  au  dévergondage  de 
mœurs  le  plus  absolu  ? 

Sous  la  direction  de  son  aïeul,  M.  de  Mézières,  elle 
avait  consacré  toute  sa  jeunesse  à  recueillir  les  ma- 
tériaux de  plusieurs  ouvrages,  qu'elle  devait  composer 
et  publier  depuis,  savoir  :  une  Analyse  de  la  philoso- 
phie de  Leibnitz,  la  traduction  des  Principes  de 
Newton^  et  des  Institutions  de  physique,  pour  lesquels 
nos  savants  modernes  professent  encore  quelque 
estime. 

((  Le  plus  singulier,  dit  l'abbé  Maynard,  c'est  que 
des  goûts  et  des  travaux  si  masculins  n'excluaient 
aucun  des  goûts  de  son  sexe.  Femme  en  tout  le  reste, 
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et  plus  qu'aucune  de  ses  pareilles,  la  marquise  se 
forma,  par  passion  et  par  frivolité,   au  chant,  à  la 
danse  et  à  la  musique,  se  montrant  folle  de  spectacles, 
de  plaisirs,  de  fêtes  et  de  toilette. 
«  Voltaire  disait  d'elle  : 

Son  esprit  est  très-philosophe 
Et  son  cœur  aime  les  pompons. 

«  D'ailleurs,  femme  sans  foi,  sans  mœurs  et  sans 
pudeur. 

«  Si  elle  a  écrit  sur  l'existence  de  Dieu,  elle  est 
aussi  l'auteur  de  Doutes  sur  la  religion,  diatribe 
contre  la  révélation,  les  miracles,  l'Écriture  sainte, 
011  il  n'y  a  pas  plus  de  raison  que  dans  Voltaire,  avec 
moins  d'esprit  et  de  style.  Sa  morale,  inspirée  de  ses 
DouteSy  est  imprimée  dans  un  petit  traité  Sur  le  bon- 
heur, qui  est  de  la  fin  de  sa  vie. 

«  Il  faut,  dit-elle,  pour  être  heureux,  s'être  défait 
«  des  préjugés  (c'est-à-dire  de  toute  foi  chrétienne)  ; 
«  il  faut  commencer  par  se  bien  dire  à  soi-même  et 
«  par  se  bien  convaincre  que  nous  n'civons  rien  à 
«  faire  en  ce  monde  qu'à  nous  y  procurer  des  sensa- 
<(  tions  et  des  sentiments  agréables.  Les  moralistes 
«  qui  disent  aux  hommes  de  maîtriser  leurs  passions 
«  et  leurs  désirs,  s'ils  veulent  être  heureux,  ne  con- 
«  naissent  pas  le  chemin  du  bonheur.  » 

«  La  pratique,  chez  la  dame,  était  en  rapport  par- 
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fait  avec  la  théorie.  Sa  vie  peut  se  résumer  en  deux 
mots  :  vingt-cinq  ans  d'adultère. 
^^^'TPar  son  impudeur  elle  descendait  au-dessous  des 
femmes  les  plus  perdues.  Elle  changeait  de  linge  de- 
vant ses  laquais,  et  se  montrait  à  eux  en  déshabillé 
de  statue.  Au  bain,  sans  le  moindre  voile,  elle  récla- 
mait le  secours  d'un  valet  de  chambre,  et  le  forçait  à 
tourner  sur  elle  son  regard  effaré. 

((  Avec  quelques-unes  de  ses  amies,  dans  des  sou- 
pers licencieux,  après  avoir  déposé  sa  raison  au  fond 
du  verre,  elle  déposait  même  son  costume,  et  jouait 
ainsi  devant  les  serviteurs.  Pour  elle  un  laquais  n'était 
pas  un  homme.  Et  quand  même  (1)  !  » 

Nous  citons  textuellement  les  sources,  car  il  ne 
faut  pas  qu'on  nous  accuse  de  broder  sur  un  pareil 

canevas. 

Calomnier  M.  de  Voltaire  et  sa  maîtresse  est  chose 
difficile,  surtout  quand  il  s'agit  de  mauvaises  mœurs; 
néanmoins  il  est  bon  de  montrer  que  leurs  admira- 
teurs eux-mêmes  avouent  certains  faits  plus  que 
caractéristique.-. 

Un  écrivain  fantaisiste  de  ce  temps-ci,  M.  Arsène 
Houssaye,  grand  admirateur  du  philosophe,  a  cru 
devoir  essayer  de  rallumer,  au  profit  de  notre  siècle, 
les  enthousiasmes  éteints,  et  de  présenter  un  nou- 

I-  .Vémoires  de  Longchamp,  tome  II,  pages  119,  120  et  126. 
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veau  portrait  de  Thomme  aux  générations  mo- 
dernes. 

Son  Roi  Voltaire  lui  a  paru  sans  doute  une  œuvre 
pleine  de  moralité,  de  conscience  et  d'à-propos. 

Feu  Jules  Janin  partageait  son  opinion,  puisqu'il 
n'eut  rien  de  plus  pressé  que  d'écrire,  en  tête  de  ce 
beau  livre,  une  préface  dont  ii  n'est  pas  inutile  de 
citer  quelques  passages  : 

«  Eh  !  donc,  le  revoilà,  c'est  bien  lui  !  s'écrie  Té- 
norme  feuilletoniste,  dans  ce  style  extravagant  dont 
il  avait  le  privilège  et  que  le  Journal  des  Débats 
accueillait  tous  les  lundis,  avec  amour  :  je  le  recon- 
nais à  son  sourire  (le  comte  de  Maistre  aurait  dit  : 
«  à  son  abominable  rictus  ») ,  à  sa  malice,  à  son 
génie,  à  ses  passions,  à  ses  délires  !  Çà,  voyons  com- 
ment M.  Arsène  Houssaye  a  pu  s'y  prendre  avec  ce 
papillon,  ce  taureau,  ce  zéphir,  ce  volcan  ?  D'abord 
il  Ta  couronné  roi.  Rien  que  cela?...  Et  pour  qui  donc 
gardes-tu  les  étoiles  ?  » 

Feu  Janin  trouvait  que  le  Dieu  Voltaire  eût  été  un 
titre  beaucoup  plus  convenable. 

f^  «  Le  temps  même,  continue-t-il,  le  temps,  ce  grand 
destructeur,  ajoute  à  ce  royaume,  à  cette  domination, 
à  cette  couronne.  Voltaire  est  resté  notre  espoir,  notre 
consolation,  notre  orgueil,  notre  père  et  notre  mère 
(sic)  ;  il  est  tout  pour  nous,  il  est  tout  ce  siècle,  il  est 
le  monde!...  Et  plus  nous  sommes  insultés  paries 
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cuistres  (ce  saltimbanque  du  feuilleton  appelait 
cuistres  ceux  qui  défendent  l'Évangile  et  la  Croix), 
plus  nous  comprenons  ce  qu'il  disait,  ce  Je  vous  ai  dé- 
«  livré  d'une  bête  féroce!  »  criait-il.  Non!  non!  il 
l'avait  muselée  à  peine,  et  la  bête  féroce  a  brisé  sa 
muselière  (1).  » 

Ce  gros  littérateur  craignait  d'être  dévoré  par  les 
catholiques,  que  ses  discours,  ses  principes  et  le  dé- 
goût tenaient  pourtant  bien  à  distance. 

Mais  laissons  feu  Janin  pour  user  des  précieux 
renseignements  que  M.  Arsène  Houssaye  daigne  nous 
offrir. 

D'abord  il  avoue  la  ruine  à  peu  près  complète  des 
hôtes  du  philosojjhe,  par  ces  paroles  qu'il  emprunte  à 
la  spirituelle  médisance  d'une  contemporaine  de  Vol- 
taire, madame  du  Deffand: 

a  Représentez-vous  une  maîtresse  d'école  (c'est 
d'Emilie  qu'on  parle),  sans  hanches,  la  poitrine  étroite, 
avec  de  gros  bras  trop  courts  pour  ses  passions, 
des  pieds  de  grue,  deux  petits  yeux  vert  de  mer  et 
vert  de  terre,  la  lèvre  plate  et  les  dents  clair-semées, 
qui  veut  être  belle  en  dépit  de  la  nature  et  de  la  for- 
tune, car  elle  n'a  pas  toujours  une  chemise  à  se  met- 
tre sur  le  dos  (2).  » 

Ce  n'est  pas  flatteur,  mais  c'est  très-net. 


1.  Préface  du  ^oi  Voltaire,  pages  2  et  3. 

2.  Le  Rûi  Voltaire,  page  138. 
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En  somme,  la  question  de  beauté,  chez  la  mar- 
quise, n'a  qu'une  importance  médiocre.  Si  on  ne  dis- 
cute pas  des  goûts,  c'est  principalement  dans  le  do- 
maine de  la  passion. 

M.  de  Voltaire  avait,  du  reste,  un  motif  plau- 
sible pour  arrêter  son  choix  sur  une  maîtresse 
d'école. 

11  voulait  étudier  les  sciences,  afin  d'émerveiller 
l'Europe  et  le  monde  par  la  profondeur  de  son  esprit 
et  la  multiplicité  de  ses  aptitudes. 

Or,  comme  il  dépassait  la  quarantaine,  et  que  le 
peu  d'agréments  physiques  dont  l'avait  doué  la  na- 
ture se  fanaient  de  plus  en  plus  chaque  jour,  il  ne 
croyait  pas  devoir  se  montrer  difficile.  D'ailleurs,  il 
trouvait  commode,  avec  les  mêmes  déboursés,  de 
rétribuer  des  fonctions  doubles.  Partout  il  eût  payé 
les  fournisseurs,  et,  chez  le  marquis,  il  économisait 
un  maître  de  mathématiques. 

C'était  madame  qui  lui  en  tenait  lieu. 
Lancé  au  milieu  de  prodigalités  inattendues,  Har- 
pagon s'efforçait  de  tromper  son  avarice  par  le  calcul, 
et  mettait  la  débauche  elle-même  en  ligne  de  compte, 
pour  équilibrer  la  dépense  avec  la  recette. 

Mais  nous  ne  sommes  pas  au  bout  des  intéressants 
détails  fournis  par  M.  Arsène  Houssaye. 

((  Emilie,  dit- il,  qui  savait  déjà  le  latin,  se  mit  à 
apprendre  trois  ou  quatre  autres  langues.  Elle  tradui- 
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sit  Newton,  analysa  Leibnitz,  et  concourut  pour  le 
prix  de  l'Académie.  Voltaire  ne  voulut  pas  rester  en 
arrière  ;  il  se  fit  savant,  presque  aussi  savant  que  sa 
maîtresse.  N'est-ce  pas  un  curieux  spectacle  que  celui 
de  ces  deux  amants,  qui  ne  trouvent  rien  de  plus  beau 
que  de  se  disputer  sur  des  points  de  physique  et  de 
matliématiques  ?  » 

Probablement  aussi  sur  autre  chose,  car  M.  Arsène 
Houssaye  ajoute  : 

a  Leur  amour  éclatait  le  plus  souvent  en  bour- 
rasques, et,  dans  leur  jalousie  ou  leur  colère,  ils 
allaient,  le  dirai-je  ?...  » 

Dites,  Monsieur,  ne  cachez  rien. 

«  Ils  allaient  jusqu'à  se  battre.  » 

Oh! 

a  La  bourrasque  passée,  les  amants  pleuraient 
comme  des  enfants  taquins.  M.  du  Châtelet  surve- 
nait alors  et  les  raccommodait  avec  effusion.  » 

Brave  et  digne  homme  ! 

«  Un  jour  que  la  marquise  cachait  ses  larmes,  il 
lui  dit  : 

«  —  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  Voltaire  nous 
trompe. 

«t  Un  peu  plus  tard,  il  disait  à  Voltaire  : 

«  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  ma  femme  nous 
trompe  (1).  » 

1.  Le  Roi  Voltaire,  pages  140  et  141. 
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Est-ce  assez  clair?  Est-ce  assez  dégagé  d'ambages  ? 
Le  lecteur  honnête  décidera  quel  est  le  plus  ignoble 
des  trois. 

Gomme  on  se  l'imagine  bien,  Tespèce  de  dénon- 
ciation de  l'époux  troubla  quelque  peu  le  philosophe. 
11  eut,  à  partir  de  ce  moment,  l'oreille  aux  écoules  et 
Tœil  au  guet,  pour  tâcher  de  surprendre  la  coupable 
Emilie. 

<t  Un  soir,  dit  encore  M.  Arsène  Houssaye,  la 
sachant  enfermée  avec  le  mathématicien  Glairault, 
sous  prétexte  de  prendre  une  leçon  de  géométrie,  il 
donna  à  la  porte  un  si  violent  coup  de  pied,  qu'il  la 
jeta  hors  des  gonds.  La  scène  fut  terrible  ;  l'amant 
foudroya  le  maître  et  l'écolière. 

«  Entrant,  un  autre  jour,  à  l'improviste  dans  la 
chambre  de  madame  du  Ghâtelet,  il  trouva  Saint- 
Lambert  (1)  à  ses  pieds. 

«  On  avait  oublié  de  fermer  la  porte. 

(c  Voltaire  ne  fut  pas  moins  foudroyant  pour  le 
poëte  que  pour  le  mathématicien.  Il  s'en  alla  com- 
mander des  chevaux  de  poste.  La  marquise  donna 
contre-ordre  et  monta  à  la  chambre  de  Voltaire.  Elle 
le  trouva  couché  et  malade.  Il  la  battit. 

a  Néanmoins,  ajoute  M.  Houssaye,  il  fut  magna- 
nime et  pardonna. 

1.  L'auteur  du  poëme  des  Saisons. 
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a  —  Mais,  dit  le  philosophe  à  Saint-Lambert,  une 
autre  fois,  au  moins,  poussez  le  verrou  (1)  !  » 

Telle  est  la  peinture  qui  nous  est  faite  du  château  de 
Cirey  et  de  ses  hôtes. 

Si  nous  avions  tracé  nous-même  un  pareil  tableau 
de  mœurs,  on  aurait  jeté  les  hauts  cris.  Nous  ne 
sommes  pas  fâché  que  les  couleurs  aient  été  broyées 
par  un  autre,  et  qu'un  partisan  de  l'homme  ait  tenu 
la  palette. 

a  Au  dire  de  Voltaire  lui-même,  écrit  Louis  Yeuil- 
lot,  dans  l'Univers  du  31  août  dernier,  le  siècle  où  il 
a  vécu  et  qui  l'admira  était  la  «  chiasse  des  siècles  )>, 

II  faut  oser  reproduire  son  langage,  le  plus  ordurier 
et  le  plus  bas  qu'on  ait  parlé.  Et  dans  cette  matière, 

dans  cette  «  chiasse  »,  rien  n'est  aussi  bas  que  lui- 
même  et  ses  amis. 

a  Cet  homme  et  ceux  qui  l'entouraient  étaient,  de 
leur  aveu  répété  cent  fois,  ce  que  l'on  peut  appeler 
de  la  vile  canaille. 

«  Tous  l'ont  dit  les  uns  des  autres  et  d'eux- 
mêmes. 

a  Dans  ce  groupe  toujours  vivant  pour  la  justice 
de  Dieu,  il  n'y  a  rien  d'honnête,  ni  même  d'à  peu 
près  décent  ;  rien  de  ce  qu'ils  ont  aimé  et  de  ce  qu'ils 
ont  vanté  ue  supporte  le  regard.  Rois,  dames,  valets 

1.  le  Roi  Voltaire,  pages  142  et  143. 
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et  grands,  rien  n'apparaît,  depuis  les  siècles  chré- 
tiens, qui  soit  plus  profondément  et  plus  universelle- 
ment trempé  d'ordure  ;  et  le  peuple,  qu'ils  avaient 
formé  et  déchaîné,  dansa  sur  leurs  tombeaux  une 
sarabande  qui  n'eut  pas  sa  pareille. 

((  Rien  d'aussi  grand  que  ce  peuple  ne  s'était  vu 
sur  la  terre,  rien  ne  descendit  si  bas. 

«  Il  fallait  vraiment  tomber  du  ciel  pour  se  défor- 
mer à  ce  point. 

ce  Après  cent  ans,  le  genre  humain  n'a  aucun  sou- 
venir ni  d'une  pareille  chute,  ni  d'une  semblable 
déformation,  ni  d'une  égale  sottise,  ni  enfin  d'un  plus 
injurieux  châtiment. 

a  Mais  le  comble  de  la  risée  et  de  Thorreur  n'est 
pas  le  spectacle  de  l'état  où  cette  flagellation  nous  a 
réduits  :  c'est  la  démence  de  l'adulation  et  de  l'adora- 
tion dont  elle  est  l'objet.  Ces  affreux  petits  sots  qui 
s'aplatissent  devant  ces  affreux  coquins  ;  et  dont  toute 
l'ambition  est  d'imiter  leur  sottise  et  leur  crime,  c'est 
là  véritablement  ce  qui  n'a  plus  de  nom  dans  aucune 
langue.  Il  faut  garder  le  silence  devant  des  choses 
tellement  hideuses,  qu'on  ne  peut  plus  même  les 
déplorer,  ni  seulement  les  décrire. 

«  En  violant  toutes  les  lois  de  ce  qui  avait  été  jus- 
qu'à lui  la  langue,  la  décence  et  le  goût,  Voltaire  par- 
venait à  trouver  quelque  mot  pour  dépeindre  ses 
complices;  il  n'en  a  point  laissé  contre  ses  imitateurs. 
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Son  génie  infernal  ne  put  concevoir  une  humanité 
assez  basse  pour  lui  fournir  des  copistes.  Il  pouvait 
voir  plus  loin  que  lui,  mais  rien  au-dessous  de 
lui. 

«  Quelqu'un  de  la  compagnie  a  dit  le  mot  pour 
toute  l'espèce  : 

<c  —  C'est  bien  lui  qui  a  fait  tout  ce  que  nous 
voyons,  mais  il  n'a  pas  vu  tout  ce  que  nous  fai- 
sons. » 


XI 


Une  nièce  de  Jacques  Callot.  —  Madame  de  Ghampbonin,  dite 
Gros  chat.  —  Le  théâtre  de  Girey.  —  Frédéric  de  Prussn  et  son 
ambassadeur.  —  Entrée  en  scène  de  madame  Denis.  —  Voltaire 
négrier. 


Oii  a  sur  les  maîtres  de  Girey  et  sur  leur  entourage 
quantité  d'autres  détails,  parmi  lesquels  nous  allons 
faire  un  choix. 

Une  conteuse  lorraine,  madame  de  Grafîigny,  nièce 
de  Callot,  et  passablement  bavarde,  a  écrit  une  Vie 
privée  de  Voltaire  et  de  r)iadame  du  Châtelet,  où  elle 
brouille,  dans  un  amalgame  fantasque,  louanges  et 
critiques,  flatteries  et  égratignures. 

Ainsi,  par  exemple,  à  propos  du  luxe  déployé  à 
Girey  dans  les  appartements  du  philosophe  et  de  la 
marquise,  elle  chante  merveille  : 

«  Voltaire  a  une  chambre,  tapissée  de  velours  cra- 
moisi, avec  une  niche  de  même  (pour  y  loger  quel 
saint?)  à  franges  d'or-,  des  encoignures  de  laque 
admirables,  des  porcelaines,  une  pendule  soutenue 
par  des  marabouts  d'une  forme  singulière,  des  choses 
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infinies  dans  ce  goùt-là,  chères,  recherchées,  et  sur- 
tout d'une  propreté  à  baiser  le  parquet  ;  une  cassette 
ouverte,  où  il  y  a  une  vaisselle  d'argent,  tout  ce  que 
le  superflu^  chose  si  nécessaire^  peut  inventer  ;  et 
quel  argent  !  et  quel  travail  !  etc.  » 

L'appartement  d'Emilie,  «  tout  en  jaune  et  bleu  », 
la  chambre  de  bains,  le  cabinet  de  toilette  excitent  à 
un  si  haut  point  son  admiration,  que  a  si  elle  avait 
un  appartement  comme  celui-là,  elle  se  ferait  réveil- 
ler, la  nuit,  pour  le  voir  ». 

Puis  elle  ajoute,  après  s'être  livrée  à  ces  descrip- 
tions fantastiques  : 

«  Tout  ce  qui  n'est  pas  ici  l'appartement  de  la 
dame  et  de  Voltaire  est  d'une  saloperie  dégoû- 
tanie  (1).  » 

Quelle  chute  ! 

Si  l'on  veut  avoir  la  clé  du  contraste,  il  faut  traduire 
ainsi  la  phrase  : 

((  On  a  eu  la  grossière  inconvenance  de  me  loger, 
moi,  la  nièce  du  grand  dessinateur,  dans  une  sorte 
de  galetas,  où  pénétrait  la  pluie,  et  où  la  rose  des 
vents,  au  grand  complet,  vient  me  rendre  visite.  » 

Notre  Lorraine  est  sans  fortune,  son  mari  l'a  aban- 
donnée. 

Personne,  au  château,   ne  se  gêne  pour  elle,  pas 

1.  Vie  privée,  page  23. 
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plus  que  pour  madame  de  Champbonin,  grosse 
femme  rondelette,  investie,  à  Girey,  de  fonctions  mal 
déterminées. 

C'est  une  cousine  de  Voltaire,  il  l'appelle  son  gros 
chat. 

Madame  de  Champbonin  a  un  fils  de  dix-neuf  ans, 
qui  sert  de  copiste  au  philosophe,  et  sur  la  naissance 
duquel  on  glose.  Pas  n'est  besoin  de  rechercher 
s'il  y  a  calomnie,  ou  seulement  médisance  :  les 
mœurs  de  Voltaire  expliquent  tout,  et  rendent  tout 
possible. 

Ces  trois  personnes  forment  le  noyau  d'une  troupe 
théâtrale,  tantôt  comique  et  tantôt  tragique,  suivant  la 
circonstance. 

Les  étrangers,  de  passage  à  Cirey,  doivent,  bon 
gré,  mal  gré,  comme  les  hôtes  habituels  de  la  maison, 
se  prêter  à  la  fantaisie  que  le  poëte  eut  constamment 
d'essayer  ses  œuvres  dramatiques,  en  petit  comité, 
avant  de  les  livrer  au  jugement  du  public. 

On  les  joue  une  fois,  dix  fois,  et  davantage,  selon 
que  Tauteur  multiplie  les  corrections  ou  les  re- 
touches. 

A  quinze  lieues  à  la  ronde,  les  comédiens  ambu- 
lants sont  recrutés,  par  ordre  de  Voltaire,  à  mesure 
qu'ils  se  présentent,  et  on  les  paie  pour  séjourner 
au  château,  pendant  un  laps  de  temps  convenu. 

«  Nous  avons  répété  et  joué,  dit  madame  de  Graffi- 
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gny,  trente  actes,  tant  tragédies  et  opéras  que  comé- 
dies, dans  l'espace  de  vingt-quatre  heures.  C'est  le 
diable,  oui,  le  diable,  que  la  vie  que  nous  me- 
nons (1).  » 

Le  frère  de  la  marquise,  l'abbé  de  Breteuil,  vient 
quelquefois  à  Girey. 

Sa  présence  ne  gêne  personne.  C'est  un  autre 
Châteauneuf,  qui  ne  prêche  ni  la  vertu,  ni  le  re- 
pentir. 

Clairvault  et  Maupertuis  y  sont  reçus  ,  moitié 
comme  savants,  moitié  comme  comédiens.  On  a  pour 
eux  des  égards  exceptionnels,  parce  qu'ils  ont  les 
bonnes  grâces  d'ÉmiUe. 

Sans  cette  condition  préalable,  Voltaire  n'ose  rece- 
voir âme  qui  vive. 

Il  est  bel  et  bien  tyrannisé,  le  triste  amoureux! 

Nous  reviendrons  là-dessus,  non  pour  le  plaindre  , 
mais  pour  montrer  à  quel  point  de  stupide  bassesse 
un  philosophe  libertin  peut  descendre. 

Un  jour,   tout  s'émeut  au  château. 

La  réjouissance  éclate.  Il  y  a  fête  et  gala,  pour  ac- 
cueillir, aussi  triomphalement  que  possible,  un  en- 
voyé de  cet  étrange  personnage  d'outre-Rhin,  que 
l'histoire,  on  ne  sait  pourquoi,  persiste  à  nommer  le 
Grand. 

1.  Page  250. 
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Frédéric  n'est  encore  que  prince  royal. 

Mais  il  professe  déjà  pour  les  œuvres  de  Voltaire, 
surtout  pour  les   poésies  lubriques,  une  admiration 
qui  frise  le  délire 

En  échange  de  son  portrait,  qu'il  envoie  au  poëte, 
et  d'une  superbe  écritoire,  destinée  à  la  «  céleste 
amante  »,  il  réclame  une  copie  de  la  Pucelle. 

Quoi  qu'on  ait  pu  prétendre,  et  malgré  les  affir- 
mations de  la  correspondance  du  philosophe  lui-même, 
qui  ment  toujours,  afin  de  dérouter  au  besoin  les  re- 
cherches judiciaires,  —  cette  copie  fut  gracieusement 
octroyée  au  Prussien. 

Si,  depuis  dix-huit  mois,  la  marquise  tient  sous 
triple  serrure  le  dangereux  poëme,  ce  n'est  point  par 
un  sentiment  de  réserve  pudique. 

Elle  se  met  en  garde  contre  les  trahisons  et  les  im- 
prudences; mais  elle  trouve  bon  de  se  ûev  diU.  spi- 
rituel et  noble  prince,  qui  a  eu  la  galanterie  de 
joindre  au  don  de  l'écritoire  des  vers  de  son  cru, 
dans  lesquels  il  lui  décerne  le  titre  de  «  Vénus- 
Newton  ». 

Impossible  de  résister  à  l'amabilité  tudesque  de 
ce  compliment,  qui  peint,  en  deux  mots,  et  dans 
leur  parfait  ensemble,  les  mérites  erotiques  et  scien- 
tifiques de  la  dame. 

Plus  tard  elle  reviendra  de  cet  excès  d'enthou- 
siasme. 
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L'ambassadeur  de  Frédéric  se  nomme  Kairse- 
ling(l). 

«  Nous  lui  donnâmes  une  fête,  dit  Voltaire.  Je  fis 
une  belle  illumination  dont  les  lumières  dessinaient 
les  chiffres  et  le  nom  du  prince  royal,  avec  cette  de- 
vise :  l'Espérance  du  genre  humain  (2).  » 

Peu  de  temps  après,  Frédéric  monte  sur  le  trône. 

Une  correspondance  active  s'est  établie  déjà  entre 
le  monarque  prussien  et  «  l'ermite  de  Glrey  »,  autre 
qualification  spirituelle  d'origine  berlinoise. 

Voltaire  encense  effrontément  le  nouveau  roi.  Il  le 
proclame  le  «  messie  du  nord  »  ;  il  l'appelle  tour  à 
tour  Salomon,  Trajan,  Titus,  Marc-Aurèle,  —  dût 
l'ombre  du  Régent  s'en  formaliser,  —  mais  surtout 
Julien  (3),  à  cause  de  l'impiété  reconnue  du  person- 
nage auquel  s'applique  la  métaphore. 

(c  II  m'écrit,  dit  fièrement  Voltaire,  comme  Julien 
écrivait  à  Libanius  (4).  » 

Pour  l'irréligion  et  la  dépravation  de  mœurs, 
prince  et  philosophe  sont  en  pleine  harmonie  ;  ils 
nagent  côte  à  côte  dans  les  mêmes  eaux  bourbeuses  ; 

1.  C'était  un  demi-poëte,  plus  connu,  en  Prusse,  sous  le  nom 
de  Césarion.  Il  corrigeait  les  alexandrins  de  Frédéric,  lorsqu'ils 
avaient  treize  ou  quatorze  pieds.  Voltaire  le  remplacera  bientôt  à 
Berlin  dans  cet  emploi  de  correcteur. 

2.  OEuvrcs,  tome  XL,  page  50. 

3.  Julien-lApostat,  pour  lequel  il  a  puisé,  à  Londres,  une 
admiration  sans  bornes. 

4.  Œuvrer,  tome  XL,  page  50. 
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ils  pataugent  fraternellement  dans  la  même  fange. 

A  cette  époque,  c'est-à-dire  en  1738,  arrive  tout  à 
coup  au  château  une  nièce  de  Voltaire,  que  nous 
trouverons  mêlée  dorénavant  à  toute  l'histoire  de  son 
oncle. 

Le  lecteur  voudra  donc  bien  nous  permettre  de  lui 
présenter  madame  Denis. 

C'est  une  petite  femme  lourde  et  mal  taillée,  dans 
le  genre  de  la  Ghampbonin,  mais  beaucoup  plus 
laide,  et  dont  le  front  et  les  joues  offrent  des  teintes 
de  couperose,  mariées  à  des  bourgeons,  qui  pro- 
mettent de  croître  et  d'embellir  avec  l'âge. 

Voltaire  a  néanmoins   pour  elle  un  goût  très-vif. 

Dans  une  proposition,  qu'il  a  faite  récemment  à 
cette  agréable  personne,  encore  demoiselle,  de  lui 
donner  une  dot  de  quatre- vingt  mille  livres,  plus 
douze  mille  livres  d'argenterie,  à  condition  qu'elle 
épousera  son  copiste,  le  fils  de  Gros  chat,  et  viendra 
se  fixer  à  Girey,  il  ne  faut  voir  que  les  calculs  de  la 
débauche  passée  et  de  la  débauche  présente,  luttant 
contre  les  résistances  de  l'avarice,  et  cherchant  à  tout 
concilier,  au  meilleur  compte  possible. 

Mais  la  nièce  ne  veut  rien  entendre  de  cette 
oreille. 

Habituée  à  une  existence  dissipée  et  tumultueuse, 
elle  insinue  délicatement  à  son  oacle  que,  n'aimant 
pas  la  campagne,  elle  préfère  ne  recevoir  que  trente 
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mille  livres  de  dot,  et  s'anir  sans  plus  de  retard  à  un 
commissaire  des  guerres,  appelé  Denis,  qui  lui 
procurera,  dans  les  villes  de  garnison,  une  société 
nombreuse  et  une  vie  de  son  goût. 

((  En  effet,  écrit-elle  plus  tard  à  Thieriot,  qui  re- 
çoit ses  confidences,  j'ai,  à  Landau,  où  nous  sommes 
maintenant,  quatre  cents  officiers  à  ma  disposition, 
qui  sont  autant  de  complaisants,  sur  lesquels  j'en  tire 
une  douzaine  d'aimables,  qui  soupent  souvent  chez 
moi  (1).  » 

Pour  mieux  décider  le  philosophe,  elle  lui  affirme 
que  ce  mariage  va  la  mettre  en  relations  avec  des  per- 
sonnes puissantes,  qui  obtiendront  de  Louis  XV  son 
rappel  à  Paris. 

Voltaire  donne  son  assentiment  à  l'hymen  comme 
au  fjlan  d'intrigue. 

Il  sait  que  sa  nièce  compte  agir  par  la  coterie  fé- 
minine, alors  très-influente  à  la  cour,  et  qu'elle  peut 
réussir  là  même  où  ses  amis,  Richelieu,  Villars  et 
d'Argental,  ont  échoué. 

En  conséquence,  il  fait  grand  accueil  au  couple 
Denis,  lorsqu  il  débarque,  vers  la  fin  d'avril,  au  châ- 
teau de  Girey. 

La  nièce,  qui  a  son  idée  fixe,  et  qui  compte  bien 
rattraper,  d'une  façon   ou   de  l'autre,  les  cinquante 

t.  Lettre  du  10  mai,  Recueil  de  1820,  page  288. 
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mille  livres  lâchées  sur  le  chiffre  de  la  dot,  se  prend 
à  pleurnicher  et  à  feindre  le  désespoir,  à  Taspect  de 
la  retraite  où  vit  son  oncle,  «  solitude  effrayante  pour 
l'humanité,  à  quatre  lieues  de  toute  habitation,  dans 
un  pays  oii  Ton  ne  voit  que  des  montagnes  et  des 
terres  incultes.  Est-ce  là  que  doit  vivre  le  plus  grand 
génie  du  siècle,  abandonné  de  tous  ses  admirateurs, 
n'ayant  presque  jamais  personne  de  Paris  (1)  ?» 

A  force  de  doléances  et  de  grimaces,  elle  arrive  à 
convaincre  Voltaire  qu'il  doit  au  plus  vite  s'orga- 
niser, dans  la  prévision  de  l'avenir,  et  avoir  un  loge- 
ment à  Paris,  où  il  pourra  descendre  d'un  moment  à 
l'autre. 

Elle  lui  prouve  que  ce  logement  est  nécessaire  à 
ceux  qui  prennent  en  main  ses  intérêts  en  son 
absence  :  à  l'abbé  Moussinot  (2)  d'abord,  chargé  de 
faire  le  brocantage  des  tableaux  pour  le  compte  du 
philosophe,  et  qui  ne  sait  plus  où  les  mettre  ;  puis  à 
Thieriot  et  à  Berger,  qui  s'occupent  de  ses  prêts  et 
de  ses  rentes,  et  qui  auront  ainsi  un  centre  d'action 
convenable,  où  elle,  madame  Denis,  sera  la  surveil- 
lante attentive  de  leurs  opérations  et  de  leurs  dé- 
marches. 

1.  Même  lettre  que  ci-dessus. 

2.  Chanoine  du  chapitre  de  Saint-Merry,  prêtre  singulier,  qui 
tenait  la  caisse  des  Jansénistes,  et  recevait  des  fonds  de  Voltaire 
pour  tripoter,  en  son  lieu  et  place,  à  Paris,  et  entreprendre  toutes 
sortes  d'affaires  véreuses. 
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La  fine  mouche  se  fait  délivrer  plein  pouvoir,  et, 
un  mois  après,  le  logement  est  retenu,  rue  Traver- 
sière. 

Son  oncle  ne  doit  pas  l'occuper  de  si  tôt,  qu'im- 
porte ?  Gela  va  permettre  à  madame  Denis  d'avoir  un 
pied-à-terre  dans  la  capitale,  de  l'habiter  régulière- 
ment, pendant  la  saison  d'hiver,  et  d'y  mener  bon 
trainla  joie  et  le  plaisir,  au  moyen  d'une  pension, 
dont  on  fixe  le  chiffre,  et  qu'elle  parvient,  avec  le 
temps  et  les  caresses,  à  faire  porter  au  taux  respec- 
table de  cent  louis  par  mois. 

Voltaire  trouve  parfaitement  son  compte  à  tout  cela. 

Cette  espèce  d'agence  parisienne  va  lui  permettre 
de  cacher  à  la  marquise  et  à  M.  du  Ghâtelet  de  nou- 
velles opérations  financières,  très-criminelles,  mais 
extrêmement  lucratives,  et  dont  Emilie  et  son  époux 
abuseraient  sans  aucun  doute,  le  jour  où  ils  en  au- 
raient connaissance. 

Il  ne  veut  pas  que  les  emprunts  du  mari,  d'une 
part,  et,  de  l'autre,  la  toilette  et  les  écrins  de  ma- 
dame escomptent  démesurément  les  bénéfices  qui 
l'attendent. 

Mais,  avant  d'aller  plus  loin,  il  faut  qu'un  journal 
moderne,  appelé  le  Siècle,  courbe  la  tête  et  se  voile 
la  face. 

Car,   il  y  a  quelques  années,  on    n'en  a  pas 

perdu  le  souvenir,  —  cette  feuille  impudente  réclama 
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le  denier  du  peuple  pour  élever  une  statue  à  Voltaire, 
au  nom  des  principes  de  liberté  et  d'émancipation. 

Eh  bien  I  c'était  à  Voltaire  négrier,  que  le  Siècle 
devait  décerner  cet  hommage  public  ! 

Oui,  Voltaire,  le  philosophe  prétendu  démocrate,^ 
M  l'irréconciliable  ennemi  de  tous  les  jougs,  le  poëte  si 
éloquent  dans  ses  épîtres  contre  l'esclavage,  Voltaire 
décida,  un  jour,  dans  sa  conscience  de  gredin,  qu'il* 
était  juste  et  rationnel  de  gagner  plus  de  six  cent 
mille  livres,  en  faisant  la  traite  des  nègres. 

Retirant  une  moitié  des  fonds  qu'il  avait  à  la  Com- 
pagnie des  Indes,  il  les  plaça  dans  la  spéculation 
d'un  armateur  de  Nantes,  qui  frétait  des  navires  et 
les  envoyait,  sur  le  rivage  d'Afrique,  prendre  et 
embarquer  de  fortes  cargaisons  de  noirs,  destinés  à 
être  vendus  à  New- York. 

N'hésitant  pas  à  joindre  l'hypocrisie  à  cette  avidité 
monstrueuse,  il  écrivait  à  son  associé  : 

«  Je  me  félicite  avec  vous  de  l'heureux  succès  du 
navire  ie  Congo,  arrivé  si  à  point  sur  la  côte  africaine 
pour  soustraire  à  la  mort  tant  de  malheureux  nègres. 
Je  sais  que  les  noirs,  embarqués  sur  vos  bâtiments, 
sont  traités  avec  autant  de  douceur  que  d'humanité 
(ils  étaient  entassés  à  fond  de  cale  comme  des  bes- 
tiaux), et,  dans  une  telle  circonstance,  je  me  réjouis  , 
d'avoir  fait  une  bonne  affaire^  en  même  temps  qu'une 
bonne  action.  » 
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Qu'en  dites-vous  ? 

Comme    toujours,    chacun    peut    remonter    aux 

sources. 

On  trouvera  dans  le  recueil  biographique  de 
Michaud  (article  Raynal)  la  confirmation  de  l'histoire 
qu'on  vient  de  lire. 


jliberté  ;   ils   parlent  de  lui    décerner  un  hommage 
«public. 

Allons  donc  ! 

Un  pilori,  soit. 

Qu'on  y  attache  le  buste  de  Voltaire,  et  que  la  France 
ordonne  à  tous  ses  enfants,  depuis  le  premier  citadin 
de  ses  villes  jusqu'au  dernier  paysan  de  ses  hameaux, 
de  souffleter  l'ignoble  image  et  de  la  couvrir  de 
boue. 

Voilà  le  centenaire  de  l'homme  tel  qu'il  faut  le 
comprendre  et  l'exécuter. 


XII 


Créances  entre  bonnes  mains.  —  Premiers  chapitres  de  YEssai  sur 
les  mœurs.  —  Fuite  en  Hollande.  —Instincts  tyranniques  de 
la  marquise.  —  Elle  remet  son  philosophe  sous  clé.  —  Le  jour- 
naliste Desfontaines.  —  Voltaire  prête  aux  autres  l'infamie  de 
ses  vices. 


Beaucoup  de  lettres  de  la  même  époque  nous  an- 
noncent que  M.  de  Voltaire,  ami  de  la  douceur  et  de 
l'humanité  pour  les  esclaves,  dont  la  vente  lui  rap- 
portait de  si  honnêtes  bénéfices,  traitait  comme  des 
nègres  les  blancs  qui  hésitaient  à  lui  payer  leur 
dette,  avec  les  intérêts  usuraires,  dont  il  n'était  pas 
chiche. 

«  D'Hombre  afaitbanqueroute.il  me  doit  quinze 
cents  livres,  et  il  vient  de  faire  un  contrat  avec  ses 
créanciers,  que  je  n'ai  pas  signé.  Parlez  à  un  pro- 
cureur, et  qu'on  m'exploite  ce  drôle,  dont  je  suis  très- 
mécontent  (1).  » 

a  Si  M.  de  Baranne  ne  me  rend  pas  les  deux  mille^ 
francs,  il  ne  faut  pas  le  ménager  ;  je  vous  le  recom- 

1.  Correspondance  y  décembre  1737. 
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mande  auprès  du  lieutenant  civil.  M.  de  Gennes  est 
fermier  général.  S'il  ne  me  paye  pas,  c'est  très- 
mauvaise  volonté,  à  quoi  la  justice  est  remède.  Sa 
réponse  doit  être  une  lettre  de  change  pour  paiement 
complet,  ou  c'est  à  un  huissier  de  faire  toutes  les 
honnêtetés  de  cette  affaire  (I).  » 

Il  exécutait  ses  débiteurs  sans  merci  ni  trêve. 

Les  grands  seuls  obtenaient  parfois  du  répit  et  quel- 
ques égards,  surtout  lorsqu'ils  menaçaient  le  créancier 
de  lui  apprendre  la  patience  à  coups  de  bâton  :  là- 
dessus  notre  philosophe  était  assez  prémuni  par  le 
souvenir  pour  ne  pas  trop  les  pousser  à  bout.  Il 
arrangeait  la  chose,  en  criant  misère,  et  en  se  don- 
nant ainsi  un  prétexte  de  doubler  l'usure. 

Débiteurs  et  créancier  se  trouvaient  alors  satis- 
faits. 

Voltaire  ne  s'occupa  jamais  que  de  trois  choses  avec  t 
passion,  nous  pourrions  dire  avec  frénésie  :  il  entassa 
l'or  par  les  moyens  les  plus  illicites,  consacra  cet  or 
à  une  vie  honteuse,  et  s*efforça  de  justifier  sa  dé- 
bauche et  ses  vices,  en  attaquant  la  religion  pure  et 
sainte  qui  les  frappe  d'anathème. 

Il  composa,  au  châfeau  de  Cirey,  Alzire,  le  Mon- 
dain, Mérope,  Mahomet,  VE7\fant  prodigue,  le  Pré- 
servatif, le  Discours  sur  l'homme^  la  Philosophie  de 
Newton j  etc. 

1.  Correspondance^  mars  1738. 
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Ce  fut  là  qu'il  commença,  en  outre,  cet  odieux  ,\ 
Essai  sur  les  mœurs,  où  il  soufflette  l'histoire  à 
chaque  page,  dénature  insolemment  les  faits,  déploie 
la  partialité  la  plus  révoltante,  et  traite  les  nations 
chrétiennes,  surtout  la  France,  avec  une  aigreur 
inouïe,  sans  respect,  sans  vérité,  sans  justice. 

Préférant  de  lâches  apostats  aux  princes  amis  de  la 
doctrine  évangélique,  il  envenime  les  actions  de  ces 
princes,  il  exagère  leurs  écarts. 

Son  but  est  principalement  de  diffamer  l'Église,  et 
de  la  transformer  en  une  secte,  toute  de  pohtique  et 
de  passion,  à  laquelle  il  impute  les  cruautés  des  con- 
quérants du  Nouveau-Monde,  quand  il  est  notoire 
qu'elle  les  a  condamnées  par  les  sentences  les  plus 
sévères  et  par  des  bulles  apostoliques  sans  nombre. 
Il  attaque  les  évêques,  les  conciles,  la  confession 
(très-gênante  pour  lui  et  pour  ses  pareils),  la  divinité 
du  Christ,  la  morale  des  Livres  saints,  et  pose,  d'un 
bout  à  l'autre  de  son  œuvre,  ces  hideux  principes 
qui  devaient  servir  plus  tard  à  renverser  tout  à  la  fois 
vérité,  justice,  autel  et  trône. 

Ce  livre  ne  fut  pas  alors  publié  intégralement,  et 
même  il  ne  devait  paraître,  dans  son  impiété  bien 
complète,  que  trente  ans  plus  tard,  c'est-à-dire  lors- 
que, d'année  en  année,  Voltaire  y  eut  dégorgé  tout 
son  fiel,  et  distillé  de  page  en  page  tous  ses  poisons. 

Mais   la   copie  de  quelques  chapitres,   confiée   à 
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Thieriot,  lors  d'un  voyage  qu'il  fît  à  Girey,  courut 
les  cercles  de  la  capitale,  et  fut  moûtrée  aux  mi- 
nistres. 

On  conçoit  que  cela  n'était  pas  de  nature  à  faire 
révoquer  l'ordonnance  d'exil,  sous  le  coup  de  laquelle 
on  tenait  toujours  l'auteur. 

Apprenant  qu*un  nouvel  orage  se  forme  (1),  Voltaire 
ne  croit  pas  devoir  se  fier  plus  longtemps  au  voisinage 
protecteur  de  la  Lorraine,  attendu  que  le  roi  Stanislas, 
sincère  et  fervent  catholique,  peut  fort  bien  prêter 
l'oreille  à  une  demande  d'extradition. 

C'est  l'avis  de  madame  du  Châtelet,  qui  propose 
une  fuite  en  Hollande,  et  compte  y  accompagner  le 
philosophe. 

Voltaire  l'en  dissuade  et  la  conjure  de  rester  en 
France  pour  le  protéger  contre  le  mauvais  vouloir  de 
ses  ennemis. 

La  vérité  est  qu'il  est  excédé  du  caractère  difficile 
et  du  despotisme  de  «  Vénus-Newton  »,  qui,  depuis 
deux  ans,  lui  cherche  noise,  au  sujet  de  ses  productions 
poétiques  et  autres,  et  veut  à  toute  force  le  réduire  à 
la  portion  congrue  de  la  science. 

Ecoutons,  à  ce  piopos  quelques-uns  des  méchants, 
mais  très-véridiques  bavardages  de  madame  de  Graf- 
figny. 

1.  Le  Mondain  avait  déjà  soulevé  les  premières  nuées  de  cet 
orage. 
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«  Cette  pécore ,  dit-elle ,  mettait  le  Siècle  de 
Louis  XIV  à  l'index,  et  ne  voulait  pas  que  Voltaire 
l'achevât,  parce  que,  n'aimant  que  la  géométrie  et 
ignorant  tout  le  reste,  elle  tenait  à  le  ramener  absolu- 
ment à  ses  goûts. 

«  Il  disait  lui-même  qu'Emilie  ne  regardait  l'his- 
toire que  comme  des  caquets^  et  qu'elle  parlait  de 
Tacite  comme  une  bégueule. 

«  Le  poëte  avait  beau  regimber  contre  la  savante  : 

«  —  Eh  !  ma  foi,  laissez  là  Newton,  ce  sont  des 
rêveries,  vivent  les  vers  ! 

«  Mais  la  savante  n'en  persécutait  que  davantage  le 
poëte  pour  le  ramener  des  vers  à  Newton.  Je  le  plains 
vraiment,  ce  pauvre  Nicodème^  puisque  sa  Dorothée 
et  lui  ne  peuvent  s'entendre. 

a  A  peine  ose-t-il  recevoir  au  château  ceux  qui  dé- 
plaisent à  Emilie. 

«  Dès  qu'il  est  entré  en  conversation  avec  eux,  un 
laquais  l'appelle  au  nom  de  la  dame.  Alors  des  que- 
relles s'engagent.  Dorothée,  pâle  de  colère  et  les  yeux 
enflammés,  agonise  Nicodème  qui  ne  se  possède  plus 
et  sort  de  fureur.  On  se  réconcilie  ensuite  jusqu'à 
manger  dans  la  même  cuiller  (1).  » 

Dans  ses  Mélanges^  madame  Necker  raconte  une 
autre  scène  violente,  soulevée  pendant  qu'on  était  à 
table. 

1.  Vie  privée,  pages  27,  44,  100, 161,  270  et  271. 
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«  Le  poëte  saisit  un  couteau  et  menaça  la  mar- 
quise. 

«  —  Xe  me  regarde  donc  pas  tant,  lui  dit-il,  avec 
tes  yeux  louches  et  hagards  (1)  !  » 

Presque  heureux  d'échapper  à  ces  désagréables 
épisodes  de  son  mariage  philosophique,  Voltaire 
prend  donc  tout  seul  la  route  de  Hollande,  et  priant 
Gros  chat  de  consoler  madame  du  Ghâtelet. 

Celle-ci,  nous  devons  le  dire,  est  plus  affligée  que 
lui,  et  prend  au  sérieux  le  rôle  d'apaisement  dont  il 
l'a  chargée.  Elle  part  pour  Paris  et  voit  les  ministres  ; 
elle  intrigue,  elle  supplie,  elle  s'efforce  de  présenter 
son  amant  comme  une  victime  de  la  trahison  des 
uns  et  de  la  jalousie  des  autres. 

Mais  on  apprend  tout  à  coup  que  Voltaire  qui  habite 
Amsterdam,  sous  le  nom  de  comte  de  Révol,  se  dis- 
pose à  y  publier  sa  Philosophie  de  Newton. 

Il  en  a  expédié  un  chapitre  manuscrit  à  Frédéric, 
en  lui  écrivant  qu'il  lui  donne  «  la  primeur  d'une 
métaphysique^  d'autant  plus  raisonnable,  qu'elle  ferait 
brûler  son  homme  » . 

Or  Frédéric,   qui  ne  compte  pas  la  discrétion  au 

1.  Tome  II,  page  60.  — Paris,  1798.  — Madame  Necker  confirme 
une  des  anecdotes  édifiantes  de  M.  Arsène  Houssiye,  et  ajoute  : 
•  Quelquefois  c'était  la  jalousie  qui  allumait  la  guerre,  comme  le 
jour  où  l'amant,  dans  un  accès  de  fureur,  enfonça  du  pied  la  porte 
d'une  chambre  où  Emilie  et  Clairault  étaient  trop  fortement  occupés 
de  la  solution  d'un  problème.  » 
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nombre  de  ses  trop  rares  vertus,  montre  à  plusieurs 
philosophes  de  Berlin  le  manuscrit  de  Voltaire  ;  et, 
comme  la  Ghétardie,  ambassadeur  de  France  en 
Prusse,  a  mission  de  tout  voir  et  de  tout  connaître, 
il  ne  tarde  pas  à  être  instruit  de  la  chose,  et  en  donne 
avis  à  son  gouvernement. 

Nouvelles  récriminations  du  ministère,  et  nouveaux 
embarras. 

La  marquise  est  désolée. 

«  Confier  ce  manuscrit  à  un  inconnu,  et  prince  ! 
s'écrie-t-elle,  quand  il  aurait  dû  le  refuser^  même  à 
un  ami  de  vingt  ans.  Je  ne  puis  voir,  sans  une  dou- 
leur bien  amère,  qu'une  créature  si  aimable  de  tout 
POINT  (le  couteau  et  les  yeux  louches  sont  oubliés) 
veuille  se  rendre  malheureuse  par  des  imprudences 
inutiles,  et  qui  n'ont  pas  mêma  de  prétexte.  Il  faut  à 
tout  moment  le  sauver  de  lui-même,  et  j'emploie, 
depuis  trois  grandes  années,  plus  de  politique  pour 
le  conduire,  que  tout  le  Vatican  n'en  emploie  pour 
retenir  la  chrétienté  dans  ses  fers  !  » 

Grosse  phrase  bien  impie  pour  conclure,  après 
avoir  blâmé  le  philosophe  de  mettre  ses  impiétés  trop 
à  jour.  Rien  de  j)lus  simple  :  on  prêche  la  prudence, 
et  l'on  garde  ses  convictions. 

La  charmante  femme  est  logique. 

Mais  elle  ne  décide  pas  les  ministres  à  rappeler 
Voltaire. 

8, 
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Quelques  années  plus  tard,  madame  Denis  sera 
plus  heureuse  et  fera  pleuvoir  sur  le  philosophe  les 
bonnes  grâces  de  Versailles. 

Pendant  qu'Emilie  pleure  et  se  lamente,  notre 
homme  vagabonde  en  Hollande  ou  en  Belgique.  Il 
fait  jouer  son  Alzire  à  Amsterdam,  à  Bruxelles,  à 
Anvers,  et  recueille  partout  des  ovations  qui  achèvent 
de  plonger  cette  pauvre  marquise  dans  l'angoisse. 

<r  Ah  !  s*écrie  t-elle  encore,  quel  chaos  de  gloire, 
d'ignominie  (elle  a  quelquefois  le  mot  juste,  cette 
chère  physicienne),  de  bonheur  et  de  malheur  ! 
Heureuse,  heureuse  l'obscurité  !  » 

Pour  comble  de  désespoir,  elle  reçoit  une  lettre  où 
Voltaire  l'appelle  Madame. 

C'en  est  fait,  son  amant  lui  échappe.  Quel  monstre  ! 
«  Il  est  encore  plus  coupable  envers  moi  qu'envers 
le  ministère.  Avoir  à  se  plaindre  de  lui,  c'est  affreux  !  » 
Elle  n'a  rien  à  se  reprocher,  «  elle  est  malade,  elle 
eu  mourra  !  » 

Toutefois,  en  attendant,  la  dame  ne  perd  pas  la 
tête.  Elle  s'eiTorce  de  rallier  à  sa  cause  tous  ceux  qui 
ont  l'oreille  du  philosophe. 

Ceux-ci  écrivent  à  Voltaire  qu'il  a  eu  tort  de  dé- 
pouiller son  incognito  et  de  faire  jouer  ses  pièces  à 
l'étranger,  avec  tant  d'éclat.  On  suit  ses  traces,  on  a 
l'œil  sur  toutes  ses  démarches  ;  il  finira,  s'il  n'y 
prend  garde,  par  tomber  dans  quelque    piège.   Le 
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mieux  serait  de  se  soustraire  à  la  curiosité  publique 
d'échapper  aux  indiscrétions  des  journaux,  et  de  re- 
venir mystérieusement  à  Girey,  où  se  trouvent  ses 
véritables  amis.  On  le  cachera  soigneusement,  on 
répandra  partout  le  bruit  qu'il  est  en  Prusse  ou  en 
Angleterre. 

Le  hasard  veut  que  madame  Denis  donne  à  son 
oncle  un  conseil  analogue. 

Ne  faut-il  pas  qu'elle  sache  où  le  prendre  ?  On  ne 
court  pas  ainsi  le  monde,  quand  on  a  des  intérêts  de 
fortune  à  débattre.  Bien  des  affaires  périclitent. 
Thieriot  et  Berger  ne  lui  semblent  pas  sûrs  (1),  et  ils 
ne  demandent  probablement  qu'à  pêcher  en  eau 
trouble. 

Décidément  la  marquise  triomphe. 

Son  cher  philosophe  lui  revient,  à  demi  mort  de 
peur  et  très-penaud. 

1.  Thieriot  surtout,  qui  était  fortement  soupçonné  d'avoir  autre- 
fois détourné  à  son  profit  une  somme  importante,  provenant  de 
souscriptions  à  la  Henriade.  Il  dit  à  Voltaire  que  cette  somme  lui 
avait  été  dérobée  dans  une  église.  Le  philosophe  le  crut  et  se 
consola  par  une  boutade  impie.  «  C'est  bien  fait  !  lui  écrivit-il; 
que  cela  vous  apprenne  à  ne  plus  aller  à  la  messe  !  »  Moins  cré- 
dule, madame  Denis  surveilla  Thieriot,  le  surprit  la  main  dans  le 
sac,  et  lui  enleva  momentanément  la  confiance  du  maître.  Thieriot 
pour  se  venger,  prit  ouvertement  contre  Voltaire  le  parti  du 
journaliste  Desfoniaines,  dans  un  débat  que  nous  verrons  tout  à 
l'heure.  Cette  désertion  rendit  l'amant  de  la  marquise  presque  fou 
décolère.  Plus  tard,  Thieriot  fut  généreusement  pardonné,  car  il 
avait  trop  de  secrets  à  Voltaire,  pour  que  celui-ci  ne  le  ménageât 
point.  D'ailleurs,  u  querelle  de  coquins  ne  dure  pas.  »  <'î*Î2W       .'*' 
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Elle  a  donc  la  satisfaction  de  remettre  sous  clé 
(c  du  Châtelet  II  »,  comme  on  disait  plaisamment  au 
café  de  la  Croix  de  Malte. 

Pendant  l'espace  de  deux  ans,  Voltaire  disparaît 
comme  une  muscade. 

Les  uns  le  croient  caché  à  Paris,  les  autres  affir- 
ment qu'il  est  à  Berlin.  Quelques-uns,  se  prétendant 
mieux  informés,  soutiennent  qu'il  est  retourné  à 
Londres,  chez  Bolingbroke,  et  personne  ne  s'avise  de 
l'aller  prendre  dans  sa  retraite  même,  d'où,  neuf  mois 
auparavant,  il  a  cru  devoir  déguerpir,  comme  étant 
celle  qui  lui  paraissait  la  plus  dangereuse. 

Seuls,  avec  la  marquise  et  Gros  chat,  madame  Denis 
el  l'abbé  Moussinot  sont  dans  le  secret. 

Les  lettres  qu'on  adresse  de  Paris  à  Voltaire  sous 
des  pseudonymes  convenus  prennent  des  détours 
invraisemblables,  qui  trompent  la  curiosité  et  dé- 
routent la  surveillance. 

Cependant,  alors  même,  éclate  une  guerre  furieuse 
entre  le  journaliste  Desfontaines  et  le  reclus  de 
Cirey. 

Deux  articles  du  premier  sur  la  Philosophie  de 
Newton  mettent  Voltaire  en  rage,  et  il  prétend  que 
a  l'impur  folliculaire»,  —  c'est  ainsi  qu'il  désigne 
son  critique,  —  ayant  autrefois  réclamé  de  lui  quel- 
ques services,  s'est  interdit,  par  cela  même,  de  parler 
de  ses  œuvres  autrement  qu'avec  éloge. 
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Sans  plus  de  retard,  l'abbé  Moussinot  reçoit  de 
Cirey  une  avalanche  d'horreurs  contre  Desfontaines, 
avec  ordre  de  les  publier  dans  le  Mercure. 

Il  est  bon  d'en  citer  quelques-unes,  pour  montrer 
comment  M.  de  Voltaire  entendait  la  polémique  et  la 
riposte. 

Les  vers  suivants  sont  extraits  de  son  épître  sur 
V Envie  : 

Cent  fois  plus  malheureux  et  plus  infâme  encore 

Est  ce  vil  gazetier,  que  l'intérêt  dévore, 

Qui  vend  au  plus  offrant  son  encre  et  ses  fureurs, 

Méprisable  en  son  goût,  détestable  en  ses  mœurs  ; 

Médisant,  qui  se  plaint  des  brocards  qu'il  essuie; 

Satirique  ennuyeux,  disant  que  tout  l'ennuie, 

Criant  que  le  bon  goût  s'est  perdu  dans  Paris, 

Et  le  prouvant  très-bien  par  ses  propres  écrits. 

Hélas  !  quel  est  le  fruit  de  tes  cris  imbéciles! 

La  police  est  sévère,  on  fouette  les  zoïles. 

Chacun  avec  mépris  se  détourne  de  toi  ; 

Tout  fuit,  jusqu'aux  enfants,  et  l'on  sait  trop  pourquoi  (1). 

Desfontaines  protesta  par  un  article  calme  et  dé- 
daigneux (2),  ce  qui  fut  pour  Voltaire  un  motif  d'ap- 
puyer de  plus  en  plus  sur  la  corde  ignoble. 

Pour  l'amour  antiphysique, 
Desfontaines  flagellé 


1.  Œuvres,  tome  XTI,  page  66. 

2.  11  aurait  dû  continuer  de  répondre  dans  ce  sens,  et  ne  pas 
se  laisser  entraîner  à  écrire  la  VoUairumanie.  Quand  on  a  les 
honnêtes  gens  pour  soi,  lutter  d'injures  avec  uq  homme  de  l'es- 
pèce de  Voltaire,  est  une  maladresse.  On  ne  fait  qu'éterniser  la 
boue  dans  laquelle  se  vautre  le  pourceau  qui  vous  éclabousse. 
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A,  dil-on,  fort  mal  parlé 
Du  système  newtonique. 
Il  a  pris  tout  à  rebours 
La  vérité  la  plus  pure, 
Et  ses  erreurs  sont  toujours 
Des  péchés  contre  nature  (1). 

«  Suivait,  dit  l'abbé  Maynard,  un  conte  hideux, 
Desfontaines  et  le  Ramoneur,  servant  d'introduction 
au  Préservatif,  avec  une  estampe,  qui  représentait 
le  critique  à  genoux,  recevant  le  fouet  de  la  main 
d'un  homme  vigoureux.  Au-dessus,  sur  un  nuage  et 
entre  deux  Amours,  dont  Pun  avait  renversé  son 
flambeau,  paraissait  Vénus,  présidant  à  l'exécu- 
tion, et  se  vengeant  ainsi  des  outrages  faits  à  son 
culte  (2).  )) 

On  lisait  au  bas  de  l'estampe  : 

Jadis  curé,  jadis  jésuite, 
Il  devint  auteur  parasite, 
Et  le  public  en  fut  lassé. 
Pour  réparer  le  temps  passé, 
11  se  déclara  sodomite. 
A  Bicêlre  il  fut  bien  fessé  : 
Dieu  récompense  le  mérite. 

Avant  de  confier  au  Mercure  la  publication  de  ces 
jolis  morceaux,  Voltaire  avait  publié  déjà  une  ode 
sur  l'Ingratitude,  enjolivée  des  strophes  que  voici  : 


1.  Œuvres,  tome  XIV,  page  376. 

2.  Tome  I,  page  269. 
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Quel  monstre  plus  hideux  s'avance  ? 

La  nature  fuit  et  s'offense 

A  l'aspect  de  ce  vieux  giton  ; 

Il  a  la  rage  de  zoïle. 

De  Gacon  l'esprit  et  le  style. 

Et  l'âme  impure  de  Chausson. 

C'est  Des  Fontaines,  c'est  ce  prêtre, 

Venu  de  Sodome  à  Bicêlre, 

De  Bicêlre  au  sacré  vallon. 

A-t-il  l'espérance  bizarre 

Que  le  bûcher  qu'on  lui  prépare 

Soit  fait  des  lauriers  d'Apollon  ? 

Il  m'a  dû  l'honneur  et  la  vie. 
Et,  dans  son  ingrate  furie, 
De  Rousseau  (1),  lâche  imitateur. 
Avec  moins  d'art  et  plus  d'audace, 
De  la  fange  oii  sa  voix  coasse 
Il  critique  son  bienfaiteur. 

Posons  d*abord  en  principe  que  «  critiquer  son 
bienfaiteur  »,  quand  il  y  a  chez  ce  dernier  scélératesse 
reconnue  et  dépravation  flagrante,  n'est  pas  un  acte 
blâmable.  C'est  l'accomplissement  d'un  devoir.  La 
critique  loyale  et  appuyée  de  preuves  n'a  jamais  été 
de  l'insulte. 

Le  journaliste  ne  pouvait,  d'ailleurs,  être  soupçonné 
d'ingratitude. 

Il  avait  loué,  —  beaucoup  trop  loué,  —  laHenriade, 

1.  Inutile  de  faire  remarquer  qu'il  s'agit  toujours  de  Jean-Bap- 
tiste Rousseau,  chrétien  plein  de  zèle,  révolté  par  les  blasphèmes 
de  Voltaire,  et  qui  l'avait  justement  stigmatisé. 
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et  prôné  le  succès  d'Alzire  et  de  la  Mort  de  César  ; 
mais  sa  conscience  lui  interdisait  d'approuver  les 
doctrines  impies  du  dernier  ouvrage  du  philosophe. 

A  cet  égard  donc,  il  trouva  juste  de  formuler  son 
opinion. 

Là  fut  le  crime. 

Personne,  du  reste,  n'ignore  aujourd'hui  que 
Voltaire  seul  et  son  noble  protecteur  Frédéric  de 
Prusse  tombent  directement  sous  le  coup  de  la 
honteuse  accusation  lancée  contre  Desfontaines 
d'abord,  puis  contre  Jean-Baptiste  Rousseau,  contre 
Nonnotte,  contre  Fréron,  et  en  général  contre  tous 
ceux  qui  repoussaient  les  immondices  littéraires  et 
les  excréments  philosophiques,  dont  son  Ignominie 
du  Ghâtelet  II  empestait  le  dix-huitième  siècle. 

Constamment,  partout  et  toujours  la  tactique  du 
sale  écrivain  fut  de  prêter  à  ses  adversaires,  les  moins 
suspects  d'immoralité,  ses  vices  hideux  et  son  op- 
probre personnel. 

Si  on  avait  pu  le  croire,  c'était,  en  effet,  le  moyen 
le  plus  sûr  de  les  déshonorer  dans  le  présent  comme 
dans  l'avenir. 


Xîil 


Une  délermination  qui  ne  relève  pas  l'homme.  —  Son  Eminence 
le  cardinal-ministre  pris  au  piège.  —  Uanti-Machiavel.  —  Im- 
postures sur  impostures.  —  Où  Frédéric  de  Prusse  montre  for  t 
peu  d'esprit  et  pas  du  tout  de  conscience. 


Nous  entrons  dans  cette  période  de  l'histoire  de 
Voltaire,  qu'on  peut  appeler  plus  particulièrement  la 
période  de  l'hypocrisie. 

Il  est  piqué  au  vif  de  s'entendre  dire  et  redire  par 
la  «  céleste  amante  »  qu'il  est  l'artisan  de  sa  propre 
infortune  :  reproche  qu'elle  ne  manque  jamais  de  lui 
jeter  à  la  face,  lorsqu'il  déplore  les  ennuis  de  l'isole- 
ment, ce  qui  lui  arrive  plus  d'une  fois  le  jour. 

D'autre  part,  les  lettres  de  madame  Denis  le  har- 
cèlent et  le  houleversent. 

Abordant  un  autre  ordre  d'idées,  tout  en  lui  re- 
prochant aussi  d'annuler  par  ses  continuelles  impru- 
dences les  démarches  tentées  auprès  da  pouvoir,  sa 
nièce  lui  affirme  qu'un  poète  illustre  de  son  espèce, 
un  génie  de  sa  trempe,  déshérité  des  moindres  faveurs, 
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quand  il  a  ie  droit  d'aspirer  aux  plus  flatteuses,  va 
très-certainement  passer  pour  un  sot,  puisqu'à  l'ap- 
proche delà  cinquantaine,  et  au  mépris  de  toutes  les 
convenances  littéraires,  il  n'est  pas  même  académi- 
cien . 

Ce  dernier  trait  fait  bondir  le  philosophe. 

Il  prend  aussitôt  la  détermination,  non  pas  de  s'a- 
mender sérieusement,  —  une  idée  de  ce  genre  ne 
peut  guère  lui  entrer  dans  l'esprit,  encore  moins  dans 
le  cœur,  —  mais  de  tromper  la  surveillance  des 
hommes  religieux,  de  les  amadouer  par  la  ruse  et  de 
les  amener  à  une  trêve. 

Pour  cela  que  faut-il  faire  ? 

Eh  !  mon  Dieu,  presque  rien  :  cacher  quelque 
temps  et  tenir  en  réserve  les  armes  empoisonnées, 
qu'il  continue  de  fourbir  contre  le  Christ  et  contre 
l'Église.  Il  saura  bien  les  retrouver  plus  tard  et  re- 
commencer l'attaque  avec  un  surcroît  de  violence. 

Madame  Denis  et  la  marquise  applaudissent  à 
l'habileté  de  ce  plan. 

Ce  sont  deux  femmes  de  tête  et  de  judicieux  conseil, 
au  point  de  vue  diabolique  des  choses. 

Une  fois  la  résolution  bien  arrêtée,  on  décide  qu'il 
faut  retourner  secrètement  à  Paris,  où  d'adroits  et 
puissants  complices,  découragés  depuis  quelque  temps, 
Richelieu,  Brancas,  Villars,  d'Argental  et  autres,  ne 
manqueront  pas  d'approuver  à  leur  tour  le  plan  du 
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philosophe,  et  l'aideront  k  dresser  ses  embûches,  à 
diriger  ses  manœuvres. 

Le  vieux  cardinal  de  Fleury,  ministre  de  Louis  XV, 
depuis  de  longues  années  déjà,  est  le  premier  qui  se 
laisse  prendre  au  piège. 

On  lui  a  tendu  comme  appât  l* Anti-Machiavel. 

Une  œuvre  d'origine  prussienne. 

C'est  toute  une  aventure,  sur  laquelle  nous  aurons 
à  fournir  tout  à  l'heure  de  curieux  détails,  et  dont 
Voltaire  profita  pour  se  mettre  en  relief,  —  morale- 
ment parlant,  s'il  vous  plaît  ! 

Patience,  et  ne  criez  pas  à  l'impossible. 
'  Sans  accorder  tout  d'abord  au  philosophe  une  pro- 
tection directe,  P'ieury  lui  fait  savoir  que,  s'il  ne 
donne  à  l'avenir  aucun  motif  de  plainte  et  ne  s'expose 
point  à  d'autres  poursuites,  ni  le  ministère,  ni  le 
parlement  ne  l'inquiéteront  plus  :  l'éponge  sera 
passée  complètement  sur  ses  anciens  méfaits. 

Ici,  comme  les  gens  sensés  le  comprennent  déjà, 
les  calculs  du  diplomate  ont  endormi  la  conscience 
du  prêtre. 

Fleury  s'imagine  qu'un  jour  les  intimités  de  Voltaire 
à  la  cour  de  Prusse  pourront  être  utiles  au  cabinet, 
dont  il  conserve,  depuis  quatorze  ans  la  direction. 
Beaucoup  de  personnes  de  son  entourage  l'entretien- 
nent dans  cette  pensée,  qui  n'est  pas  heureuse,  mais 
qui  surtout  manque  de  prudence,  puisqu'elle  le  pousse 
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à  nouer  avec  le  philosophe  des  relations  plus  ou  moins 
suivies. 

On  ne  fréquente  point  un  lépreux,  et  l'on  n'a 
garde  de  lui  toucher  la  main,  sans  être  sûr  de  sa 
guérison. 

En  ce  temps-là,  que  de  cerveaux  désorganisés  au 
point  de  vue  moral  !  Que  dïntelligences  trébuchantes 
en  religion  comme  en  politique!  Que  de  faux 
pas  annonçant  le  casse-cou  prochain,  c'est-à-dire  la 
chute  du  pays  tout  entier  dans  l'abîme  ! 

Deux  ou  trois  flagorneries  rimées,  quelques  épîtres 
pleines  de  basse5S3,  dont  la  rédaction  ne  coûte  rien 
au  nouveau  Tartufe,  et  dont  la  lâcheté  même  et  le 
mensonge  lui  semblent  amusants,  suffisent  pour  faire 
oublier  les  Lettres  anglaises  à  un  prince  de  l'É- 
glise ,  et  la  Pucelle  à  un  ministre  du  roi  de 
France. 

Maintenant  voici  l'histoire  annoncée. 
Le  3  février  1740,  Frédéric,  qui  n'est  encore  que 
prince  royal,  envoie  au  philosophe  le  manuscrit  d'un 
ouvrage  composé  dans  ses  loisirs  forcés  de  Potsdam, 
et  où  il  combat  à  sa  manière,  c'est-à-dire  avec  une 
forte  pesanteur  d'esprit  et  une  grâce  de  style  très- 
médiocre,  les  détestables  principes  de  gouvernement 
du  secrétaire  delà  République  florentine. 

A  la  réception  de  ce  manuscrit.  Voltaire  se  livre  à 
un  enthousiasme  de  commande,  et  se  met  à  chanter 


i 
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à  pleins   poumons  les  louanges    du  prince  dans  le 
Mercure. 
Cela  devient  un  événement. 

Toute  l'Europe  sait  bientôt  que  le  philosophe  est 
chargé  de  faire  imprimer  le  livre,  et  d'en  publier  du 
premier  coup  trois  éditions,  à  Paris,  à  Londres  et  en 
Hollande. 

Une  œuvre  à  peu  près  morale,  issue  du  cerveau 
d'une  prince,  œuvre  dont  il  lui  suffira  de  nettoyer  la' 
forme  littéraire,  et  dont  il  va  partager  la  gloire,  quelle 
chance  pour  la  réussite  de  ses  projets  personnels,  quel 
honneur  pour  la  philosophie,  quelle  surprise  pour  le 
monde  entier  ! 
Frédéric  lui  écrit  : 

«  Je  parle  trop  librement  de  tous  les  rois  pour  per- 
mettre que  V Anti' Machiavel  paraisse  sous  mon  nom. 
Ainsi  j'ai  résolu  de  le  faire  imprimer,  après  l'avoir 
corrigé  ,  comme  l'ouvrage  d'un  anonyme.  Faites 
donc  main  basse  sur  toutes  les  injures  que  vous 
trouvez  suspectes,  et  ne  passez  pas  de  fautes  contre  la 
pureté  de  la  langue.  » 

Et  Voltaire  de  répondre,  courrier  pour  courrier  : 
«  Je  vous  demande  en  grâce  la  permission  de  faire 
la  jjréface  et  d'être  l'éditeur  de  ce  catéchisme  des  rois 
et  de  leurs  ministres  .» 

La  requête  est  favorablement  accueillie. 

Aussitôt  le  philosophe  et  madame  du  Châlelet  de 
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courir  la  poste  vers  les  frontières  de  l'Est  :  ils  comp- 
tent se  rencontrer  quelque  part  avec  le  prince,  soit 
en  Belgique,  soit  en  Hollande. 

De  Bruxelles,  Voltaire  écrit  à  La  Haye  au  libraire 
Van  Dur  en. 

Il  l'engage  à  venir  le  trouver.  Un  arrangement  se 
conclut  entre  eux  pour  l'impression,  et  l'affaire  du 
livre  marche  grand  train. 

Mais,  —  voyez  à  quoi  tiennent  les  convictions 
humaines  en  général,  et  celles  d'un  prince  en  parti- 
culier !  —  le  père  de  Frédéric  vient  à  mourir,  et  l'au- 
teur de  r Anti-Machiavel,  une  fois  sur  le  trône  de 
Prusse,  ne  se  montre  plus  d'humeur  à  poursuivre  la 
publication. 

Ou,  s'il  n'avoue  pas  encore  précisément  sa  répu- 
gnance, il  prie  du  moins  Voltaire  de  lui  rendre  le 
manuscrit,  sous  prétexte  d'y  opérer  des  corrections  et 
des  coupures. 

Il  ne  fallait  pas  une  grande  perspicacité  pour 
trouver  le  sens  de  l'apologue. 

Tenu  fortement  en  bride  par  l'autorité  paternelle, 
Frédéric  n'a  pas  eu  d'autre  but  que  de  faire  de  Top- 
position  par  système,  et  de  s'élever  contre  une 
tyrannie  dont  il  sentait  le  joug,  pour  mieux  grou- 
per autour  de  sa  personne  les  mécontents  et  les  per- 
sécutés. 

Son  livre,  où  il  préconise  une  politique  d'agneau, 
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ment  au  caractère  véritable  de  l'auteur  et  condamne 
ses  plans  futurs,  comme,  du  reste,  il  nous  le  fera  bien 
voir. 

Hier  r Anti-Machiavel  avait  sa  raison  d'être,  il  ne  l'a 
plus  aujourd'hui. 

En  conséquence,  le  nouveau  roi  juge  à  propos  de 
suspendre  l'impression,  que  le  prince  royal  a  au- 
torisée. 

Plus  hypocrite  et  plus  menteur  que  lui»  Voltaire 
devine  que  le  jeu  change,  et  que  Frédéric  va  brouiller 
les  cartes. 

Or  cela  ne  peut  plus  lui  convenir,  après  le  tapage 
suscité  au  sujet  de  l'œuvre.  Il  a  promis  à  l'Éminence 
de  Versailles  de  lui  en  adresser  plusieurs  exem- 
plaires ;  tous  ses  amis  ont  reçu  la  même  promesse, 
et  la  secte  philosophique  prône  déjà  l'ouvrage  dans 
tous  les  journaux  et  dans  tous  les  cercles  pa- 
risiens. 

Donc  il  répond  qu'il  est  trop  tard,  et  que  le  libraire 
ne  veut  pas  se  dessaisir. 

Mais  Frédéric  insiste,  ordonne  ;  il  va  se  fâcher 
peut-être.  Voltaire  alors  feint  l'obéissance  ;  il  se  rend 
à  La  Haye,  d'où  il  écrit  au  roi  la  lettre  que  nous 
allons  reproduire. 

Plusieurs  historiens  regardent  cette  lettre  comme 
sérieuse  et  vraie,  dans  tout  ce  qu'elle  allègue,  et  leur 
crédulité  nous  semble  excessive  ;  car  l'imposture  s'y 
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trahit  à  chaque  ligne,  et  frappe  Je  lecteur  le  moins 
doué  de  clairvoyance. 

Bien  que  la  missive  soit  un  peu  longue,  il  est  bon 
de  la  donner  tout  entière,  comme  spécimen  de  cette 
fourberie  insolente  que  déploya  constamment  le 
philosophe,  dans  les  grands  comme  dans  les  petits 
embarras,  que  lui  suscitait  sa  mauvaise  foi. 

Sûr  du  peu  de  finesse  du  Prussien,  il  ne  se  gêne 
pas,  et  laisse  courir  sa  plume  au  galop  dans  l'ab- 
surde. 

«  La  première  chose  que  je  fis,  en  arrivant  à  La 
Haye,  dit-il,  fut  d'aller  chez  le  plus  retors  et  le  plus 
madré  libraire  du  pays,  qui  s'est  chargé  du  livre  en 
question.  J'avais  déjà  fait  sonder  ce  hardi  fourba 
(pourquoi  fourbe,  puisqu'il  y  a  marché  conclu  ?)  et 
j'avais  envoyé  en  poste  un  homme  (le  plus  sûr,  en 
pareil  cas,  est  de  prendre  la  poste  soi-même),  qui,  par 
provision,  devait  au  moins  retirer,  sous  des  prétextes 
plausibles,  quelques  feuilles  du  manuscrit,  lequel 
n'était  pas  à  moitié  imprimé,  car  je  savais  bien  que 
mon  Hollandais  n'entendrait  à  aucune  proposition 
(qui  a  pu  faire  croire  cela  à  M.  de  Voltaire  ?).  En 
effet,  je  suis  venu  à  temps.  Le  scélérat  (pourquoi 
scélérat?  Ce  libraire  est  strictement  dans  son  droit) 
avait  déjà  refusé  de  rendre  une  seule  page  (parbleu  !  à 
un  inconnu  qui  arrive  en  poste).  Je  l'envoyai  cher- 
cher, je  le  sondai,  je  le  tournai  dans  tous  les  sens  ;  il 
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me  fit  entendre  que,  maître  cIq  manuscrit,  il  ne  s'en 
dessaisira  jamais  pour  quelque  avantage  que  ce  pût 
être  (à  d'autres  !  offrez-lui  l'équivalent  des  bénéfices 
que  l'opération  peut  avoir  en  perspective,  et  tout 
sera  dit),  qu'il  avait  commencé  l'impression,  et  qu'il 
la  finirait.  » 

Or  M.  de  Voltaire  sent  que  le  récit  s'embrouille,  et 
qu'il  va  lui  être  impossible  de  conclure. 

La  scène  change  donc  du  tout  au  tout.  Il  déclare  à 
ce  fourbe  «  qu'il  vient  seulement  pour  faire  au  ma- 
nuscrit  quelques  corrections  (et  il  ne  l'a  pas  dit  tout 
de  suite  ;  il  a  trouvé  plus  sage  d'éveiller  le  soupçon  et 
de  faire  naître  la  crainte  par  d'inconcevables  prélimi- 
naires). —  Très-volontiers,  répond  Yan  Duren.  Si 
vous  voulez  venir  chez  moi,  je  vous  confierai  géné- 
reusement l'ouvrage  feuille  à  feuille  (généreusement, 
le  scélérat  plaisante)  ;  vous  corrigerez  ce  qu'il  vous 
plaira,  enfermé  dans  ma  chambre,  en  présence  de  ma 
famille  et  de  mes  garçons  (tout  ce  monde  pour  veiller 
Sur  une  simple  /ewi//e?).  J'acceptai  son  offre;  j'allai 
chez  lui,  et  je  corrigeai  en  effet  quelques  pages,  qu'il 
reprenait  à  mesure,  et  qu'il  lisait  pour  voir  si  je  ne  le 
trompais  pas.  Lui  ayant  inspiré  par  là  un  peu  moins 
de  défiance  et  ayant  obtenu  six  chapitres  à  la  fois 
(d'une  feuille  à  sioo  chapitreSy  la  transition  est  vio- 
lente) pour  les  corriger,  je  les  ai  raturés  de  façon  et 
j'ai  écrit  dans  les  interlignes  de  si  horribles  galima- 
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lias,  des  coq-à-râne  si  ridicules  (ah  I  ça,  il  n*y  avait 
donc  plus  ni  libraire,  ni  garçons,  ni  famille,  pour 
exercer  un  peu  de  surveillance?)  que  cela  ne  res- 
semble plus  à  un  ouvrage.  On  fait  sauter  son  vais- 
seau en  l'air,  pour  n'être  pas  pris  par  l'ennemi  (notez 
que  le  vaisseau  n'a  pas  sauté  le  moins  du  monde). 
J'étais  au  désespoir  de  sacrifier  une  si  belle  œuvre 
(elle  n'a  point  été  sacrifiée  ;  Voltaire  avait  d'ailleurs, 
un  double  du  manuscrit)  ;  mais  enfin  j'obéissais  au 
roi  que  j'idolâtre,  et  je  vous  réponds  que  j'y  allais  de 
bon  cœur.  Qui  est  bien  étonné  à  présent  et  confondu? 
c'est  mon  vilain...  » 

Quel  amas  d'invraisemblances  et  de  sottises  ! 

Disons,  cette  fois,  sans  parenthèses,  que,  si  les 
choses  se  fassent  passées  de  la  sorte,  Van  Duren  eût 
prestement  saisi  le  bâton  de  Nadal,  son  confrère  de 
Londres,  et  recommencé  la  danse. 

«  J'espère  demain,  dit,  pour  finir,  le  correspondant 
du  roi  de  Prusse,  faire  avec  lui  un  marché  honnête 
et  le  forcer  à  me  rendre  le  tout,  manuscrit  et  impri- 
mé fi).  « 

Eh  bien,  non  I  Van  Duren  ne  rend  absolument 
rien. 

Il  repousse  l'or  de  M.  de  Voltaire,  fait  rétablir 
cahin-caha  les  passages  effacés  (preuve  que  les  ra- 

1.  Leltre  do  20  jaillei  1740. 
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tures  n'étaient  pas  sérieuses),  achève  l'impression  du 
livre  et  le  met  en  vente. 

Voilà  du  moins  ce  que  le  philosophe  annonce  en- 
suite, gémissant  de  voir  les  espérances,  données  dans 
sa  première  lettre,  échouer  d*une  manière  aussi  inat- 
tendue. 

Régner  sur  la  Prusse,  être  de  taille  à  s'appeler,  un 
jour  Frédéric-le-Grand,  et  avaler  de  pareilles  Lourdes, 
c'est  fort  ! 

On  se  demande  quel  nom  doit  recevoir  celui  qui 
les  débite,  et  quelle  épithète  il  faut  donner  à  celui 
qui  les  croit. 

Maintenant  comparez  la  stupide  relation,  expédiée 
à  Berlin,  avec  le  récit  que  Voltaire,  en  1759,  nous 
donne  du  même  fait,  à  la  page  55  de  ses  Mémoires. 

«  Le  roi  de  Prusse,  dit-il,  m'avait  envoyé  son  ma- 
nuscrit pour  le  corriger  et  le  faire  imprimer,  et  j'en 
avais  déjà  fait  présent  à  un  libraire  de  Hollande, 
lorsqu'il  me  vint  un  remords  de  publier  VAnti- Ma- 
chiavel, tandis  que  ce  monarque,  qui  avait  cent  mil- 
lions dans  ses  coffres,  en  prenait  un  aux  Liégeois.,.» 

Or  il  faut  dire  au  lecteur  ; 

1«  Que  le  livre  était  bel  et  bien  imprimé,  avant 
l'extorsion  royale  ! 

2°  Que  le  vol  commis  à  Liège  était  si  peu  capable 
d'exciter  le  remords  chez  M.  de  Voltaire,  qu'il  appuya 
l'indigne  conduite  de  Frédéric  par  un  véritable  ma- 
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nifeste,  a  ne  doutant  pas,  disait-il,  qu'un  roi  avec  qui 
je  soupais,  et  qui  m'appelait  son  ami,  ne  dût  avoir 

raison  (1)  )>. 

Conciliez  cela  si  vous  pouvez. 

Menteur,  et  plus  menteur  que  Satan  ;  car  il  triple 
et  diversifie  le  mensonge,  là  où  Satan  ne  mentirait 
qu'une  seule  fois,  ou  du  moins  prendrait  soin  de 
mentir  toujours  de  la  même  manière,  afin  de  ne  pas 
être  soufleté  par  ses  propres  contradictions. 

«Je  jugeai,  continue  le  philosophe,  que  mon  Sa- 
lomon  ne  s'en  tiendrait  pas  là.  Son  père  lui  avait 
laissé  soixante  et  six  mille  quatre  cents  hommes  com- 
plets d'excellentes  troupes  ;  il  les  augmentait  et  pa- 
raissait vouloir  s'en  servir  à  la  première  occasion. 
Je  lui  représentai  qu'il  n'était  peut-être  pas  conve- 
nable d'imprimer  son  livre,  précisément  dans  le 
temps  même  qu'on  pourrait  lui  reprocher  d'en  violer 
les  préceptes.  Il  me  permit  d'arrêter  l'édition.  J'allai 
en  Hollande  uniquement  pour  lui  rendre  ce  petit 
service  ;  mais  le  libraire  demanda  tant  d'argent,  que 
le  roi,  qui,  d'ailleurs,  n'était  pas  fâché,  dans  le  fond 
du  cœur,  d'être  imprimé,  aima  mieux  l'être  pour 
rien,  que  de  payer  pour  ne  l'être  pas.  » 

Nous  ne  soulignons  plus  rien,  et  nous  laissons  de 
côté  les  commentaires  :  c'est  juste  le  contre-pied  de; 
ce  qu'il  a  dit  ci-degsus, 

!.  Toma  ï,  pagre  375. 
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Qu'on  rapproche  ces  nouvelles  assertions  des  par- 
ticularités contenues  dans  la  lettre  à  Frédéric,  im- 
médiatement la  vérité  saute  aux  yeux,  et  l'on  peut 
certifier,  sans  risgue  de  faire  erreur,  qu'il  y  avait 
pleine  entente,  à  La  Haye,  et  complicité  parfaite 
entre  le  philosophe  et  le  libraire. 

Joué  complètement  par-dessous  jambe,  le  roi  de 
Prusse  n*y  vit  que  du  feu. 

Puisque  l'ouvrage  s'imprimait  quand  même,  en  dé- 
pit des  efforts  et  du  dévouement  de  son  cher  philo- 
sophe, le  monarque  se  résigna.  Bien  plus,  il  dut 
naturellement  approuver  une  édition  rectificative, 
que  Voltaire  proposait,  et  que  Frédéric  le  laissa  libre 
de  publier  sur-le-champ. 

a  Rayez,  changez,  corrigez,  lui  écrit-il,  et  rem- 
placez tous  les  endroits  qu'il  vous  plaira.  Je  m'en 
remets  à  votre  discernement  (1).  » 

Un  procès  simulé  avec  Van  Duren  acheva  la  co- 
médie (2). 

Le  but  est  donc  atteint. 

Voilà  deux  éditions  de  rAnti-Machiavel^VauQ  pu- 
bliée en  Hollande,  soi-disant  malgré  l'auteur  et  mai- 

1.  5  août. 

2,  Si  Voltaire,  dans  ses  Mémoires,  le  maltraite,  —  cette  fois 
sérieusement  peut-être,  —  et  l'appelle  «  le  pluy  insigne  fripon  de 
son  espèce  »  (page  55),  cela  prouve  que  Yan  Duren  a  refusé  de 
partager  avec  lui  les  bénéfices  de  l'édition  de  La  Haye,  —  rien  de 
plus. 
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gré  Voltaire,  et  la  seconde  à  Paris,  avec  les  modifi- 
cations que  croit  devoir  y  apporter  le  philosophe. 

Et  quelles  modifications  ! 

((  Il  donne  à  Tœuvre  une  couleur  plus  chrétienne, 
pour  éviter  toute  chicane  et  pouvoir  en  faire  des  pré- 
sents partout  (1).  )) 

u  J'ai  lu  Touvrage  d'un  bout  à  l'autre  ;  mais  à  vous 
dire  vrai,  je  n'en  suis  pas  tout  à  fait  content,  et  j'ai 
résolu  de  changer  ce  qui  ne  me  plaisait  point 
(quelques  phrases  trop  chrétiennes  sans  doute, 
ajoutées  par  son  très-délicat  et  très-religieus  ami), 
et  d'en  faire  une  nouvelle  édition  sous  mes  yeux, 
dans  ma  capitale.  » 

Trois  éditions,  quand  il  ne  devait  pas  y  en  avoir 
une  seule,  quel  coup  de  maître  I 

Voltaire-Tartufe  jubile  et  se  frotte  les  mains. 

La  lettre  de  Sa  Majesté  prussienne  a  dû  courir  six 
grandes  semaines  après  lui,  car  il  vague  alors  de 
droite  et  de  gauche,  accompagné  de  madame  du  Ghâ- 
telet,  soit  pour  colporter  V Anti-Machiavel j  qui  prouve 
d'une  manière  si  évidente  ses  relations  intimes  avec 
le  roi  de  Prusse,  soit  pour  s'occuper  de  sa  tragédie  de 
Mahomety  dont  la  représentation  est  annoncée,  soit 
pour  préparer  son  élection  à  l'Académie  française  et 
quêter  des  voix. 

1.  Tome  I,  page  367. 
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Il  ne  répond  à  Frédéric  que  k  28  novembre. 
«  J'apprends,  lui  dit-il,  que  Votre  Majesté  fait  im- 
primer une  nouvelle  édition  à  Berlin  :  cela  sufQ.t  pour 
mettre  sa  gloire  en  sûreté,  en  cas  qu'il  y  ait  quelque 
chose  dans  les  deux  autres  qui  lui  déplaise.  Sire,  je 
n'ai  en  vue  que  votre  gloire,  et  je  vous  ai  érigé  un 
autel  dans  mon  cœur.  Je  suis  sensible  à  votre  répu- 
tation comme  vous-même  ;  je  me  nourris  de  Tencens 
que  les  connaisseurs  vous  donnent  ;  je  n'ai  plus  d'a- 
mour-propre  que  par  rapport  à  vous.  Lisez,  sire, 
lisez  cette  lettre,  que  je  reçois  de  M.  le  cardinal  de 
Fleury  !  Trente  particuliers  m'en  écrivent  de  pa- 
reilles. L'Europe  retentit  de  vos  louanges.  » 

Sous  le  même  pli  se  trouvait  un  billet  du  premier 
ministre,  ainsi  conçu  : 

«Quel  que  soit  l'auteur  de  cet  ouvrage,  s'il  n'est  pas 
prince,  il  est  digne  de  l'être,  et  le  peu  que  j'en  ai  lu 
est  si  sage,  si  raisonnable,  et  renferme  des  principes 
si  admirables,  que  celui  qui  l'a  fait  serait  digne  de 
commander  aux  autres  hommes,  pourvu  qu'il  eût  le 
courage  de  mettre  ces  mêmes  principes  en  pratique. 
S'il  est  né  prince,  il  contracte  un  engagement  bien 
solennel  avec  le  public.  »  ' 

Ces  lignes  du  cardinal  contiennent  une  arrière- 
pensée  de  diplomatie  matoise,  d'autant  plus  que  Fré- 
déric, en  dépit  de  son  livre  qui  traitait  la  conquête 
de  î;o^  et  la  guerre  de  brigandage j  venait  d'extorquer, 
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les  armes  à  la  main,  aux  pauvres  Liégeois,  le  million 
susdit. 

Deux  ans  plus  tard,  il  dépouillera  l'Autriclie,  usur- 
pera les  provinces  Silésiennes  à  travers  des  flots  de 
sang,  et  M.  de  Voltaire  ne  le  désapprouvera  pas. 

En  1750,  il  envahira  la  Saxe,  enrégimentera  les 
populations  après  le  pillage,  menacera  les  officiers 
municipaux  de  les  faire  pendre,  s'ils  ne  se  hâtent 
d'acquitter  une  contribution  de  guerre  écrasante  ;  il 
fera  maltraiter  par  ses  soldats  l'électrice  de  Saxe,  qui 
en  mourra  de  douleur  ;  il  passera  de  la  nourriture  à 
son  prisonnier,  le  roi  de  Pologne,  «  à  travers  une 
chattière  (1)  »,  et,  pour  ses  exploits,  dignes  d'un  chef 
de  brigands,  il  sera  loué,  chanté,  divinisé  par  le  phi- 
losophe maudit,  dont  on  nous  force  à  prouver  de  nou- 
veau les  lâchetés  et  les  crimes. 

Quand  ce  misérable  poëte  ne  pourra  louer  les 
méchantes  actions  de  Frédéric,  il  louera  ses  méchants 
vers. 

Quand  le  roi  de  Prusse  aura  battu  nos  généraux, 
l'historiographe  pensionné  du  roi  de  P'rance  se  mo- 
quera de  nos  défaites,  et  célébrera  le  triomphe  de 
l'ennemi  par  ces  rimes  insolentes  : 

Héros  du  Nord,  je  savais  bien 
Que  vous  aviez  vu  les  derrières 
Des  soldats  du  roi  trOs-chréiien, 

1.  Article  de  M.  Jouvin  {Figaro^  18G7). 
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Et  il  écrira,  un  autre  jour,  à  Frédéric  : 

«  Votre  Majesté  peut  dire  à  présent  que  les  Fran- 
çais sont  tous  Prussiens.  » 

Les  Français  sont  tous  Prussiens  ! 

On  devrait  imprimer  ces  mots,  comme  un  stigmate, 
sur  le  front  de  ceux  qui  demandent  aujourd'hui  le 
centenaire. 


« 


XIV 


Prétentions  diplomatiques.  —  Accrocs  au  début  de  la  carrière. 
—  Man(|ue  de  galanterie  de  Sa  Majesté  berlinoise.  —  A  bas 
Marc-Aurèle,  vive  Alexandre  !  —  Voltaire  espion. 


Se  voyant  ainsi  en  relations  avec  le  cardinal-mi- 
nistre, Voltaire  se  croit  sérieusement  à  la  veille  de 
partir  pour  la  Prusse  en  qualité  d'ambassadeur. 

Mais  Louis  XV,  conseillé  alors  avec  beaucoup  de 
tact  par  la  duchesse  de  Ghâteauroux,  ne  fait  pas  au 
philosophe  une  seule  avance,  en  sorte  que  la  pro- 
tection de  Fleury,  toute  flatteuse  qu'elle  puisse  être, 
devient  complètement  insuffisante. 

Aussi  la  maîtresse  royale  est-elle  drapée  de  la  belle 
façon  dans  les  lettres  que  Voltaire  adresse  à  Fré- 
déric . 

Une  de  ces  lettres,  —  ce  n'était  pas  la  moins 
chargée  d'offenses,—  court  tout  à  coup  les  salons  de  la 
capitale,  soit  qu'elle  ait  été  copiée  à  Bruxelles,  comme 
on  l'a  prétendu,  par  un  employé  de  la  poste  ;  soit 
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plutôt  qu'elle  ait  été  ouverte,  à  Paris  même,  par  un 
espion  du  cabinet. 

Voltaire  nie,  proteste,  jure  que  la  lettre  est  fausse, 
et  qu'il  est  victime  d'une  machination  ténébreuse. 

On  feint  de  le  croire. 

Mais  les  faveurs  qu'il  ambitionne  se  trouvent  de 
plus  en  plus  retardées  par  ces  manœuvres  indiscrètes 
du  cabinet  noir  de  l'époque. 

Cependant  le  roi  de  Prusse  lui  écrit  missives  sur 
missives  pour  l'engager  à  venir  à  sa  cour  ;  mais 
comme  il  n'invite  pas  madame  du  Châtelet,  celle-ci 
met  obstacle  au  voyage. 

«  Frédéric  ne  veut  voir  que  Voltaire,  et  non  «  la 
«  divine  Emilie,  qui,  avec  toute  sa  divinité,  n'est  que 
«  l'accessoire  d'Apollon  newtonianisé  ». 

Quelle  splendeur  de  style  1  Nous  croyons  devoir 
affirmer  que  la  phrase  est  textuelle. 

Voltaire  insiste,  ou  plutôt  madame  du  Châtelet, 
qui  veut  accompagner  le  poëte,  moins  pour  voir  un 
prince  qu'elle  a  pris  en  grippe,  que  pour  l'empêcher 
de  lui  garder  son  amant. 

({  S'il  faut  qu'Emilie  accompagne  Apollon,  répond 
Frédéric,  j'y  consens  ;  mais  si  je  puis  vous  voir  seul, 
je  préférerai  le  dernier  (autre  jolie  phrase  archi- 
tudesque,  ne  la  déflorons  pas).  Je  serais  trop  ébloui, 
je  ne  pourrais  soutenir  tant  d'éclat  à  la  fois;  il  me 
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faudrait  le  voile  de  Moïse  pour  tempérer  les  rayons 
mêlés  de  vos  divinités  (1).  » 

Malgré  cette  excuse  ridiculement  emphatique,  c'é- 
tait de  moins  en  moins  galant  ;  «  mais,  outre  qu'à 
toutes  les  Émilies  du  monde,  Frédéric  préférait  un 
beau  page,  il  craignait  d'être  gêné  par  la  présence 
de  madame  du  Ghâtelet,  et  dans  l'intimité  de  son 
commerce  avec  Voltaire,,  et  dans  son  projet  de  le 
garder  longtemps,  sinon   toujours,  avec  lui  (2).» 

Voilà  donc  la  marquise  furieuse,  au  point  de  re- 
commencer une  série  de  querelles  violentes  et  de 
rendre  le  ménage  intolérable. 

Le  philosophe  obtient  à  grand'peine  la  permission 
d'aller  à  Meurs-sur-Meuse,  près  de  Glèves^  où  Fré- 
déric lui  donne  rendez-vous. 

—  Je  ne  veux  pas,  dit-il  à  madame  du  Ghâtelet,  me 
laisser  distancer  par  votre  imbécile  de  Maupertuis, 
qui  est  allé  s'installer  là-bas  près  du  roi,  et  qui  fait 
le  chien  couchant  pour  obtenir  la  présidence  de  l'A- 
cadémie de  Berlin. 

p  II  est  assez  curieux  de  donner  le  récit  du  philo- 
sophe lui-même  sur  cette  première  et  peu  solennelle 
entrevue. 

«  On  m'introduisit,  dit-il,  dans  l'appartement  de  Sa 
Majesté.  Il  n'y  avait  que  quatre  murailles.  J'aperçus 

1.  5  et  6  août  1740. 

2.  Tomel,  pages  373  et  374. 
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dans  un  cabinet,  à  la  luour  d'une  bougie,  un  petit 
grabat  de  deux  pieds  et  demi  de  large,  sur  lequel 
était  un  petit  homme,  affublé  d'une  robe  de  chambre 
de  gros  drap  bleu.  C'était  le  roi,  qui  suait  et  trem- 
blait sous  une  méchante  couverture,  dans  un  accès 
de  fièvre  violente.  Je  lui  fis  la  révérence,  et  je  com- 
mençai la  connaissance  par  lui  tâter  le  pouls,  comme 
si  j'eusse  été  son  premier  médecin.  L'accès  passé,  il 
s'habilla  et  se  mit  à  table.  Algarotti,  Kairseling 
(l'ancien  messager  de  Girey),  Maupertuis  et  le  mi- 
nistre du  roi  auprès  des  états  généraux,  nous  fûmes 
du  souper,  où  Ton  traita  à  fond  de  l'immortalité  de 
l'âme,  de  la  liberté  et  des  androgynes  de  Platon.  » 

Comme  on  peut  le  voir,  la  narration  manque  de 
couleur  et  de  poésie. 

Un  roi  qui  a  la  fièvre  ne  déploie  que  dijGBcilement 
tout  son  mérite  et  toutes  ses  grâces.  Mais,  à  quelques 
mois  de  là  Voltaire  va  chanter  sur  une  autre  gamme. 

11  a  profité  d'un  voyage  de  la  marquise  à  Fontaine- 
bleau pour  opérer  une  fugue  du  côté  de  Berlin,  et, 
cette  fois,  il  nous  dit  : 

«  Frédéric  est  le  plus  aimable  homme  du  monde, 
un  homme  qui  serait  le  charme  de  la  société,  qu'on 
rechercherait  partout,  s'il  n'était  pas  un  roi  ;  un  phi- 
losophe sans  austérité  (oui,  certes  !)  rempli  de  dou- 
ceur, de  complaisances,  d'agréments,  ne  se  souve- 
nant pas  de  sa  majesté  royale  dès  qu'il  est  avec  des 
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amis,  et  i'oubiianc  si  parfaitement,  qu'il  mo  la  faisait 
oublier  moi-même,  et  qu'il  me  fallait  un  effort  de 
mémoire  pour  me  souvenir  que  je  voyais,  assis  sur 
le  pied  de  mon  lit,  un  souverain  qui  avait  une  armée 
de  cent  mille  hommes  (l).  » 

Une  fort  belle  armée,  en  effet,  avec  laquelle,  pro- 
fitant des  graves  embarx^as  de  l'Autriche,  à  cette 
époque,  le  maraudeur  prussien  se  hâta  presque  aus- 
sitôt de  courir  sus  à  Marie -Thérèse  et  de  lui  voler  sa 
meilleure  province. 

«  O  conquête  abominable  !  ô  guerre  pleine  d'ini- 
quité !  s'écria  madame  du  Châtelet,  sans  beaucoup  de 
conviction,  mais  heureuse  de  pouvoir  tomber  sur 
celui  qu'elle  considère  comme  un  rival  :  je  ne  crois 
pas  qu'il  y  ait  jamais  sur  terre  une  contradiction 
plus  grande  que  VAnti- Machiavel  et  l'invasion  de  la 
Silésie  (2)  !  » 

Elle  pousse  Voltaire  à  blâmer  Frédéric. 

Mais  le  philosophe  déclare  carrément,  et  sans  bron- 
cher d*une  syllabe,  que  «  Frédéric  n'a  pas  dépassé 
les  strictes  limites  du  devoir  et  de  la  justice.  » 

Pourtant  ce  n'était  pas  l'avis  de  Frédéric  lui-même, 
qui,  sentant  la  nécessité  de  s'excuser  à  demi  aux 
yeux  de  l'Europe,  rédigeait  alors,  —  en  style  archi- 
prussien  toujours,  —  un  factum  intitulé  :  Préface  à 

1.  A  Cideville,  18  octobre. 

2.  A  d'Argental,  3  janvier  1741. 
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l'histoire  de  mon  temps^  où  se  trouvent  les  lignes 
suivantes  : 

a  Qae  l'on  joigne  à  ces  considérations  (les  anciens 
droits  qu'il  prétendait  avoir  sur  la  Silésie)  des  troupes 
toujours  prêtes  d'agir  (sic),  mon  épargne  bien  rem- 
plie et  la  vivacité  de  mon  caractère  ;  c'étaient  les 
raisons  que  j'avais  de  faire  la  guerre  à  Marie-Thérèse, 
reine  de  Bohême  et  de  Hoogrie.  L'ambition,  l'in- 
térêt, le  désir  de  faire  parler  de  moi  l'emportèrent,  et 
la  guerre  fut  résolue.  » 

Aussitôt  son  cher  ami  de  répondre,  après  avoir  lu 
cette  trop  candide  préface  : 

«  Vous  avez  grand  tort,  sire.  Eh  !  qu'a  donc  à  se 
reprocher  Votre  Majesté  ?  N'aviez-vous  pas  des  droits 
réels  sur  la  Silésie,  du  moins  sur  la  plus  grande 
partie,  et  le  déni  de  justice  ne  vous  autorisait-il  pas 
assez  ?  Je  n'en  dirai  pas  davantage  ;  mais,  sur  tous 
les  articles,  je  trouve  Votre  Majesté  trop  bonne,  et 
elle  est  bien  justihée  de  jour   en  jour   (juin  1743).» 

Corrigeant  plus  tard  l'œuvre  royale,  il  bitfa  le  pas- 
sage échappé  naïvement  à  un  reste  de  droiture  dans 
1  ame  de  Frédéric. 

Sire,  dit  le  renard,  vous  êtes  trop  bon  roi  ; 
Vos  scrupules  font  voir  trop  de  délicatesse. 
Eh  quoi  !  manger  moutons,  canaille,  sotte  espèce. 
Est-ce  un  péché  ?  Non,  non  !  Vous  leur  fîtes,  seigneur, 
En  les  croquant  beaucoup  d'honneur. 

«Notons  bien,  ajoute  l'abbé  Maynard,   que  Vol- . 
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taire,  ce  grand  parleur  d'humanité,  parlera  toujours 
ainsi  de  la  guerre,  aux  conquérants  qu'il  aura  quelque 
intérêt  à  flatter.  Qu'un  prince  protégeât  la  philoso- 
phie et  surtout  sa  personne,  il  lui  passait  les  con- 
quêtes les  plus  meurtrières  et  les  plus  injustes  (1). 
Déjà  il  avait  effacé,  dans  quelques  exemplaires  de  la 
Henriade,  des  vers  manuscrits  sur  Frédéric,  qui  ne 
lui  paraissaient  plus  convenables. 

«  Ces  vers  n'étaient  faits,  disait-il,  que  pour  un 
prince  philosophe  et  pacifique,  et  non  pour  un  roi 
philosophe  et  conquérant.  Il  ne  me  siérait  plus  de 
blâmer  la  guerre,  en  m'adressant  à  un  jeune  mo- 
narque, qui  la  fait  avec  tant  de  gloire  (2).  » 

1.  Non-seulement  il  excusait  la  guerre,  mais  il  y  poussait,  et  il 
voulut  y  aider  en  se  faisant  tueur  d'hommes.  En  1757,  il  inventa 
une  espèce  de  char  armé  de  faulx,  au  moyen  duquel,  «  avec  six 
cents  hommes  et  six  cents  chevaux,  on  détruirait  en  plaine  une 
armée  de  dix  mille  hommes  ».  —  Je  sais  très-bien,  ajoute-t-il, 
que  ce  n'est  pas  k  moi  de  me  mêler  de  la  manière  la  plus  com- 
mode de  tuer  ses  semblables.  Je  me  confesse  ridicule  ;  mais 
enfin,  si  un  moine,  avec  du  charbon,  du  soufre  et  du  salpêtre,  a 
changé  l'art  de  la  guerre  dans  tout  ce  vilain  globe,  pourquoi  un 
barbouilleur  de  papier  comme  moi,  ne  pourrait-il  pas  rendre 
quelque  petit  service  incognito  ?  »  El  il  propose  à  plusieurs 
reprises  sa  «  nouvelle  cuisine  »,  sa  «  petite  drôlerie  »,  à  Richelieu 
et  à  Frédéric,  qui  se  moquent  de  lui.  11  ne  se  tient  pas  pour  battu 
et  revient  à  la  charge,  en  1770,  auprès  de  Catherine.  Il  veut  abso- 
lument «  contribuer  à  lui  tuer  quelques  Turcs,  œuvre,  pour  un 
chrétien,  agréable  à  Dieu  ».  —  «  Cela,  ajoute-t-il  encore,  ne  va 
pas  à  mes  maximes  de  tolérance  ;  mais  les  hommes  sont  pétris  de 
contradictions  ;  et,  d'ailleurs,  Votre  Majesté  me  tourne  la  tête,  » 
Tome  I,  page  389. 

1.  A  Thieriot,  juin  1741 

10 
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Il  ne  me  siérait  plus  ! 

Ainsi  les  beaux  principes,  la  vérité,  la  justice,  le 
droit,  simple  affaire  de  convention,  d'intérêt  person- 
nel ou  de  convenance  politique. 

Et  il  répondait  au  roi  de  Prusse  lui-même,  qui  lui 
avait  envoyé  des  pilules  : 

J'aurai  l'honneur  d'être  purgé 
De  la  main  royale  et  chérie, 
Qu'on  vit,  bravant  le  préjugé, 
Saigîier  l'Autriche  et  la  Hongrie. 

Nos  lecteurs  pensent-ils  qu'il  soit  possible  d'être 
plus  saltimbanque  et  plus  lâchement  flatteur  ? 

Cependant  le  cardinal  Fleury  venait   de  mourir. 

Il  existait  entre  Louis  XV  et  Frédéric  certains 
malentendus  assez  graves.  La  question  embrouillée 
par  la  diplomatie  faisait  craindre  des  complications 
prochaines  entre  la  France  et  l'Allemagne. 

Tout  à  coup  le  comte  d'Argenson,  ministre  de  la 
guerre,  grand  ami  du  philosophe,  déclare  sérieuse- 
ment à  Louis  XV  et  à  madame  de  Ghâteauroux  que 
c'est  le  cas  ou  jamais  de  mettre  en  avant  l'ami  du  roi 
de  Prusse. 

On  prie  la  duchesse  de  se  montrer  généreuse. 

Mais  elle  assure  que,  toute  rancune  à  part,  il  est 
impossible  de  confier  ouvertement  une  mission  poli- 
tique à  un  homme  aussi  décrié  que  Voltaire,  ajou- 


SES   HONTES,    SES   CRIMES,    SES   OEUVRES.  169 

tant  néanmoins  qu'elle  se  charge  d'arranger  la  chose, 
si  on  lui  permet  d'agir  à  sa  guise. 

Toute  latitude  lui  est  accordée  à  cet  égard. 

Elle  consent  donc  à  recevoir  le  philosophe,  écoute 
ses  nouvelles  protestations  d*innocence  au  sujet  de 
la  lettre  ,  le  laisse  pendant  une  heure  s'engager  sur 
le  terrain  de  la  flagornerie  la  plus  vile  et  la  plus 
basse,  puis  lui  demande  brusquement  et  sans  préam- 
bule s'il  veut  retourner  en  Prusse  étudier  les  plans 
de  Frédéric  et  en  dresser  un  rapport  fidèle. 

11  était  difficile  de  lui  proposer  avec  plus  de  netteté 
l'office  d'espion. 

M.  de  Voltaire  accepte,  pour  donner  aux  races  fu- 
tures un  témoignage  éclatant  de  sa  délicatesse  d'âme. 

«  La  favorite  imagina,  dit-il,  de  m'envoyer  comme 
secrétaire  chez  ce  monarque  pour  sonder  ses  inten- 
tions. Il  fallait  un  prétexte  ;  je  pris  celui  de  ma  que- 
relle avec  l'évêque  de  Mirepoix(i}.  On  approuva 
l'expédient,  et  j'écrivis  à  Frédéric  que  j'allais  me  ré- 
fugier auprès  d'un  roi  philosophe,  loin  des  tracas- 
series d'un  bigot.  Voms  tout  l'argent  que  je  voulus 
pour  mon  voyage  (2)  .» 

Impossible  de  pousser  plus  loin  le  cynisme  de 
l'aveu. 


1.  Ce  prélat  avait  contribué  à  faire  échouer  à  l'Académie  la  can- 
didature du  philosophe. 

2,  Notes  pour  sef^v'  à  l'histoire  de  ma  vie,  pages  37  et  38. 
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Voilà  bien  l'homme  qui  écrivait  dans  une  autre 
occasion  : 

te  Mets  de  l'argent  dans  ta  poche,  et  moque-toi  du 
reste  !  » 

Sa  vie  tout  entière  a  été  la  mise  en  pratique  fidèle 
de  cetta  maxime,  qu'il  avait  rapportée  d'Angleterre, 
avec  beaucoup  d'autres,  aussi  empreintes  d'ignominie 
et  d'impudeur. 

Quant  à  la  honte  et  au  gredinisme  de  son  espion- 
nage, il  n'en  a  pas  même  conscience. 

Le  sens  moral  lui  manque  complètement  à  cet 
égard,  comme  pour  tout  le  reste,  et  il  débute  réso- 
lument à  La  Haye  dans  son  noble  métier. 

«  Un  envoyé  du  roi  de  Prusse,  dit-il  à  la  page  69 
de  ses  Mémoires^  le  jeune  comte  de  Podewils,  amou- 
reux et  aimé  de  la  femme  d'un  des  principaux  mem- 
bres de  l'État,  attrape,  par  les  bontés  de  cette  dame, 
des  copies  de  toutes  les  résolutions  secrètes  des  hautes 
puissances,  fort  mal  intentionnées  contre  nous.  J'en- 
voie ces  copies  à  la  cour,  et  mon  service  est  très- 
agréable.  » 

Le  15  juillet  1743,  il  trouve  moyen  d'obtenir,  par 
ses  entremetteurs,  «  une  pièce  secrète,  qu'aucun  mi- 
nistre à  La  Haye  n'aurait  pu  se  procurer  »,  et  qui 
donne  l'état  des  troupes  et  des  dépenses  militaires  de 
la  Hollande. 

Ceci  est  de  l'espionnage  de  premier  choix. 
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Beauregard  était  très-forfc  ;  mais  M.  do  Voltaire  le 
dépasse  de  cent  coudées. 

Il  expédie  la  précieuse  pièce  au  comte  d'Argensou, 
lui  certifiant  que  Tarmée  hollandaise  ne  se  mettra 
pas  de  sitôt  en  campagne,  et  qu'elle  est  toute  à  la 
discrétion  des  Anglais. 

Le  2  août^  il  annonce  qu'il  a  fait  donner  à  Frédéric, 
par  voie  mystérieuse  et  sûre,  le  conseil  d'interdire 
aux  Provinces-Unies  le  passage  des  munitions  de 
guerre  sur  le  territoire  de  la  Prusse,  et  que  le  roi  y 
a  consenti  :  «  preuve  qu'il  ne  prend  fait  et  cause  ni 
pour  l'Angleterre  ni  pour  la  République  .» 

Mais  pourquoi  l'illustre  mouche  n'a-t-elle  pas  tout 
de  suite  dirigé  son  vol  du  côté  de  Berlin  ? 

Parce  que  Frédéric  passe  des  revues  et  fait  ma- 
nœuvrer ses  troupes,  tantôt  sur  un  point  du  royaume, 
tantôt  sur  l'autre,  et  que  M.  de  Voltaire  l'a  manqué  à 
Spa  et  à  Aix-la-Chapelle. 

Toutefois  ils  se  rejoignent  à  Berhn,  le  30  août. 

Si  l'on  est  curieux  de  connaître  le  train  de  vie  du 
roi  de  Prusse  dans  sa  capitale,  on  le  trouvera  résumé 
ci-dessous  fort  exactement. 

«  Levé  à  cinq  ou  six  heures  du  matin,  le  stoïcien 
royal,  habillé  et  botté,  donne  quelques  moments  à  la 
secte  d'Épicure,  en  compagnie  de  quelques  beaux 
pages. 

ce  Viennent  ensuite  les  affaires. 

10. 
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((  A  onze  heures,  revue,  parade,  et  le  dîner  ;  après 
quoi  retraite  dans  son  cabinet,  sieste,  rimes  fran- 
çaises jusqu'à  cinq  ou  six  heures  ;  puis  lecture  et 
concert,  où  la  flûte  royale  joue  le  premier  rôle.  Enfin 
la  journée  se  termine  par  le  souper,  dans  une  salle, 
dont  le  principal  ornement  est  une  priapée  im- 
monde. 

((  La  conversation  est  à  l'avenant. 

«  Jamais  de  femmes,  dans  ce  palais  de  potsdamie  ; 
jamais  de  prêtres,  dans  ce  repaire  d'impiété. 

«  Puis  il  y  avait  des  fêtes,  des  opéras,  des  souper^ 
extraordinaires,  au  milieu  desquels  l'honnête  philo- 
sophe poussait  sa  négociation. 

a  Frédéric,  raconte-t-il,  trouvait  bon  que  je  lui  par- 
ce lasse  de  tout,  et  j'entremêlais  souvent  des  questions 
«  sur  la  France  et  sur  l'Autriche,  à  propos  de  l'Enéide 
a  ou  de  Tite-Live. 

«  Tout  cela  ne  se  passait  pas  constamment  à  Berlin 
ou  à  Potsdam,  et  le  Sancho  diplomatique  était  obligé 
de  suivre  le  Don  Quichotte  royal  à  travers  ses 
États  (1). 

Nous  n'avons  pas  à  mener  plus  loin  Thistoire  de  ce 
deuxième  séjour  en  Prusse. 

Il  est  radicalement  prouvé  que,  sans  être  attaché  à 
l'ambassade,   et  sans  avoir  l'ombre  d'une  lettre  de 

1  Tome  10',  pages  393  et  894. 
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créance,  établissant  une  mission  décente  et  loyale, 
M.  de  Voltaire,  largement  payé  par  le  cabinet  de 
Versailles,  espionnait  son  royal  ami,  comme  il  eût, 
le  cas  échéant,  espionné  et  trahi  la  France,  pour  peu 
que  Frédéric  y  eût  mis  le  prix. 


XV 


Le  pape  el  la  tragédie  de  Mahomet.  ~  Madame  veuve  Denis  et 
mademoiselle  Antoinette  Poisson.  —  Comment  les  faveurs 
pleuvent  sur  des  gens  qui  ne  les  méritent  pas.  —  Fin  du  rôle  de 
Tartufe.  —  La  disgrâce  et  les  affronts. 


De  Tannée  1744  à  l'année  1747,  l'hypocrisie,  digne 
sœur  de  Tespionnage,  ne  resta  poinLjen  arrière  dans 
l'ensemble  des  manœuvres  du  philosophe. 

Le  souverain  pontife,  Benoît  XIV,  ne  fut  pas  mé- 
diocrement surpris  de  recevoir,  un  beau  jour,  la 
tragédie  de  Mahomet  (1),  accompagnée  d'une  lettre 

1.  «Cette  pièce  avait  été  jouée  trois  fois  à  Paris,  au  mois  d'août 
1742.  Soit  jalousie,  soit  scrupule  religieux,  Crébillon,  alors  cen- 
seur, avait  refusé  son  approbation.  Voltaire  lut  sa  pièce  au  car- 
dinal Fleury,  qui  «  approuva  w,  dit-il,  qui  «  s'endormit  m,  disent 
les  autres,  «  et  se  réveilla  pour  dire  qu'on  pouvait  la  jouer  *. 
Représenté  pour  la  première  fois,  le  9  août,  avec  la  permission 
tacite  du  lieutenant  de  police,  Mahomet  fut  aussitôt,  raconte  Vol- 
taire, dénoncé  par  Desfontaines  et  Ronneval  comme  un  ouvrage 
scandaleux  et  impie.  La  chose  alla  si  loin,  que  le  cardinal  con- 
seilla au  poêle  de  retirer  sa  pièce.  Ce  conseil  était  un  ordre,  et 
Voltaire  obéit.  Mais  il  se  fit  un  titre  de  son  obéissance  auprès  de 
Fleury,  dont  il  sollicitait  l'agrément  officiel  pour  un  voyage  à 
Berlin.  Faisant  de  son  affaire  théâtrale  une  affaire  politique,  et 
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très-humble,—  d'une  lettre  à  genoux,  qui  proclamait, 
dans  un  style  plein  d'emphase,  le  «  respect  profond, 
inaltérable,  et  la  tendresse  filiale  chrétienne  »  de 
l'auteur  pour  la  personne  sacrée  du  Père  des  chré- 
tiens. 

M.  de  Voltaire  n'y  allait  pas  de  main  morte. 

Il  protestait  de  la  sincérité  de  ses  sentiments  reli- 
gieux, de  la  pureté  de  sa  foi,  de  la  fermeté  de  sa  sou- 
mission aux  doctrines  de  l'Église,  et  de  beaucoup 
d'autres  choses,  d'autant  plus  difficiles  à  croire,  que 
le  Saint-Père  avait  déjà  des  nouvelles  de  l'œuvre,  et 
connaissait  le  mot  du  procureur  général  Joly  de 
Fleury  au  lieutenant  de  police  Marville  : 

«  Pour  avoir  composé  une  pareille  pièce,  il  faut 
être  un  scélérat  digne  du  fagot,  » 


confondant  la  cause  du  poète  avec  celle  du  ministre,  il  disait  à 
Fleury  qu'il  n'avait  d'autres  persécuteurs  que  ceux  qui  «  avaient 
voulu  troubler  son  heureux  ministère  »,  savoir  «  la  cabale  des 
couvulsionnaires,  ce  qu'il  y  a  de  plus  abject  dans  le  rebut  du 
genre  humain  »  ;  c'était  elle  qui  avait  obtenu  «  la  suppression 
injurieuse  d'un  ouvrage  public,  honoré  de  l'approbaLion  de  Son 
Éminence,  et  représenté  devant  les  premiers  magistrats  de  Paris  ». 
(Lettre  du  22  août.)  Il  y  a  plus,  le  22  octobre,  il  se  fit  agent  de 
police  contre  sa  tragédie,  imprimée,  disait-il,  «  malgré  toutes  les 
précautions  qu'on  avait  prises  pour  la  dérober  au  public  »  ;  et  il 
priait  Fleury  de  a  vouloir  bien  que  M.  de  Marville  se  chargeât  de 
découvrir  les  éditeurs  qui  l'avaient  publiée  ».  u  Et,  le  30  octobre 
écrivant  pour  le  même  objet  à  Marville  lui-même,  il  lui  dénon- 
çait un  nommé  Constantin,  libraire  au  Palais-Royal,  »  Tome  I, 
pages  381  et  382. 
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Mahomet  n'est  effectivement  qu'une  tartuferie  in- 
digne, une  scélératesse  masquée,  qui  sape  toute  fon- 
dation religieuse  par  la  base  ;  «  mais,  dit  l'abbé 
Maynard,  Benoît  XIV,  en  homme  d'esprit  qu'il  était, 
feignit  de  ne  voir  dans  la  tragédie  que  le  fauœ  pro- 
phète^ et  il  répondit  à  l'auteur  qu'il  avait  lu  sua 
bellissima  tragedia  con  sommo  piacere  ;  puis  il  se 
rejeta  aussitôt  sur  Virgile,  oii  il  cherchait  des 
exemples  pour  justifier  Voltaire  d'une  faute  de  quan- 
tité, qu'on  l'accusait  d'avoir  commise  dans  un  mau- 
vais distique  latin,  à  mettre  au  bas  d'un  portrait  du 
pontife  lui-même.  »  | 

Le  philosophe  ne  demandait  rien  de  plus  ;  cela 
suffisait  pour  l'aider  à  développer  ses  manœuvres 
hypocrites.  1 

Gomme  il  avait  déjà  précédemment  obtenu  par 
l'abbé  de  Ganillac,  notre  chargé  d'affaires  à  Rome, 
quelques  médailles  bénites  à  l'effigie  du  souverain 
pontife,  il  montra  partout  ces  médailles  et  la  lettre, 
et  chargea  ses  amis  de  crier  sur  les  toits  qu'il  était 
«un  excellent  catholique,  béni  et  aimé  du  Pape  », 
ajoutant  avec  une  audace  imperturbable  : 

«  Il  est  bon  que  les  persécuteurs  des  gens  de  bien 
sachent  que  je  suis  couvert  contre  eux  de  l'étole  du 
vicaire  de  Dieu.  » 

Le  13  mai  1745,  il  écrivait  à  l'abbé  de  Valori  : 

«  Je  suis  fort  joliment  avec  Sa  Sainteté.  C'est  à 
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présent  aux  dévots  à  me  demander  protection  pour  ce 

monde  et  pour  l'autre.  » 

Et,  le  10  août  au  comte  d'Argenson  : 

«  Vous  devriez  bien  dire  au  roi  très-chrétien,  com- 
bien je  suis  un  sujet  très-chrétien  (1)   .» 

Car  il  trouvait  qu'on  ne  se  pressait  guère  à  la  cour 
de  France  de  reconnaître  les  services  éminents  qu'il 
avait  rendus. 

D'Argenson  venait,  il  est  vrai,  de  lui  donner  un 
coup  d'épaule  et  de  le  pousser  définitivement  au  fau- 
teuil académique  ;  mais  Voltaire  attendait  mieux,  et 
son  honorable  mission  prussienne  ne  lui  semblait 
pas  suffisamment  payée. 

Madame  Denis,  son  excellente  nièce,  partageait 
cette  opinion. 

Elle  était  veuve  alors,  entièrement  libre,  et  prête  à 
tout,  sans  restriction,  pour  attirer  la  faveur  royale 
sur  son  digne  oncle. 

Comme  on  va  le  v.oir,  une  chance  particulière  lui 
vint  en  aide. 

Dans  sa  jeunesse,  elle  avait  eu  pour  amie,  et  pour 
complice  dans  un  certain  nombre  d'équipées  amou- 
reuses, la  fille  du  boucher  des  Invalides,  mademoi- 
selle Antoinette  Poisson,  que  le   neveu  d'un  fermier 

1.  Le  5  octobre,  il  couronnait  ces  assertions  mensongères  et 
sacrilèges  par  une  seconde  lettre  à  Benoît  XIV,  où  il  lui  disait 
qu'il  n'avait  «  jamais  cru  si  fermement  à  son  infaillibilité  ». 
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général,  Lenormand  d'Étiolés,  eut  l'imprudence  d'é- 
pouser uniquement  pour  sa  beauté,  sans  prendre  des 
informations  bien  précises  sur  les  faits  et  gestes  an- 
térieurs de  la  jeune  personne. 

Introduite  à  la  cour,  madame  d'Étiolés  joua  si  bien 
de  la  prunelle  et  fit  manœuvrer  si  habilement  toutes 
se&  grâces  féminines,  que  Louis  XV  lui  donna  la 
succession  immédiate  de  cette  pauvre  Ghâteauroux, 
qui  venait  de  mourir. 

Antoinette  Poisson  quitta  son  mari,  soupçonné,  à 
tort  ou  à  raison,  d'être  un  autre  Montespan  ;  puis  on 
la  créa  marquise  de  Pompadour  et  dame  du  palais  de 
la  reine,  avec  une  modeste  pension  de  deux  cent 
mille  livres. 

Voilà  madame  Denis  dans  le  ravissement. 

Cette  bonne  Antoinette  n'est  pas  fière.  Elle  n'a 
pas  oublié,  d'ailleurs,  que  la  compagne  de  sa  jeu- 
nesse a  certains  petits  secrets  par  devers  elle,  qu'il 
est  inutile  de  laisser  divulguer,  au  début  d'une  car- 
rière de  favorite,  et  avant  qu'on  soit  bien  assise  dans 
cet  honorable  emploi. 

Madame  veuve  Denis  reçoit  donc  bon  accueil  de 
la  nouvelle  maîtresse  royale. 

Presque  aussitôt  «  Vénus-Newton  »,  fort  intrigante 

elle-même,   et  peu    scrupuleuse   sur  le    choix    des 

moyens,  se  décide  à  l'accompagner  au  château  d'É- 

tioies. 

11 
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L'une  y  i^rône  les  mérites  incontestables  de  son 
oncle  ;  l'autre  y  exalte  le  génie  sublime  de  son  amant, 
et  Voltaire,  alléché  par  des  espérances,  qu'il  a  cares- 
sées trop  longtemps  sans  résultat,  pour  ne  pas  saisir 
avec  empressement  l'occasion  de  les  changer  en  réa- 
lités, y  fait,  un  beau  jour,  à  leur  suite,  une  entrée 
triomphale . 

Cet  ennemi  des  rois  et  des  trônes  passe  toute  une 
saison  chez  la  maîtresse  en  titre,  lui  prodiguant  les 
adulations  et  les  hommages,  la  flagornant  sur  tous 
les  rhythmes  (1),  célébrant  en  vers  pompeux  la  gloire 
du  héros  de  Fontenoy,  et  rimant  des  quatrains  dans 
le  goût  de  c«lui-ci  : 


i.  Vingt-cinq  ans  plus  tard,  ce  philosophe  proxénète,  ce  poëte 
d'alcôve,  se  montrera  plus  lâchement  flatteur  encore  envers  laDu- 
Barry.  Cette  autre  prostituée  royale  ayant  donné  commission  au 
musicien  Laborde  de  baiser  sur  les  deux  joues  le  patriarche  de 
Ferney,  Voltaire  se  hâta  de  répondre  : 

Quoi  !  deux  baisers  sur  la  fin  de  ma  vie  ! 
Quel  passeport  vous  daignez  m'envoyer  ! 
Deux  !  c'est  trop  d'un,  adorable  Égérie  : 
Je  serais  mort  de  plaisir  au  premier. 

«  M.  de  Laborde  m'a  montré  votre  portrait,  Madame.  Ne  vous 
fâchez  pas  si  j'ai  pris  la  liberté  de  lui  rendre  les  deux  baisers,  o 

Vous  ne  pouvez  empêcher  cet  hommage, 
Faible  tribut  de  quiconque  a  des  yeux. 
C'est  aux  mortels  d'adorer  votre  image. 
L'original  était  fait  pour  les  dieux. 

Imbécillité,  fadeur,  idolâtrie  bête,  rien  n'y  manque  :  ce  sont  des 
vers  de  mirliton. 
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11  sut  aimer,  il  sut  combattre  ; 
Il  envoie,  en  ce  beau  séjour, 
•    Un  brevet  digne  d'Henri  IV, 
Signé  :  Louis,  Mars  et  l'Amour. 

Ce  brevet,  —  proli  puclor  I  —  est  celui  d'historio- 
graphe de  France,  accordé  à  l'ignoble  auteur  de  la 
Pucelle^  avec  une  pension  de  deux  mille  livres. 

Là  ne  se  bornent  pas  les  marques  de  bonté  de  la 
favorite  et  les  preuves  de  sa  toute-puissance. 

Voltaire  vient  de  publier  le  Poëme  de  Fontenoy  et 
de  donner  à  Versailles  le  Temple  de  la  gloire ^  où  le 
roi  figure  avec  un  rayonnement  exceptionnel.  Aus- 
sitôt la  Pompadour  fait  nommer  le  poëte  courtism 
gentilhomme  de  la  chambre  (1),  —  rien  que  cela  !  — 

1.  Quelques  biographes  pensent  que  cette  faveur  fut  accordée  à 
Voltaire  après  l'opéra  de  la  Princesse  de  Navarre,  et  en  donnent 
pour  raison  le  sixain  que  voici  : 

Mon  Henri  IV  et  ma  Zaïre, 

Et  mon  Américaine  Alzïre 
Ne  m'ont  valu  jamais  un  seul  regard  du  roi  ; 
J'avais  mille  ennemis  avec  très-peu  de  gloire  : 
Les  honneurs  et  les  biens  pleuvent  enfin  sur  moi 

Pour  une  farce  de  la  foire. 

Or,  le  Temple  est  aussi  digne  que  la  Princesse  d'être  appelé 
farce  de  la  foire,  a  Seulement  il  est  bon  de  noter,  dit  l'abbé 
Maynard,  que  cette  comédie-ballet  mit  pour  la  première  fois  en 
relation  Voltaire  et  Jean-Jacques  Rousseau.  A  la  prière  de  Ri- 
chelieu, l'auteur  avait  réduit  la  pièce  en  un  acte,  sous  le  titre  de 
Fêles  de  Ramire,  et  l'on  demandait  quelques  changements  soit 
dans  les  paroles  soit  dans  la  musique.  Voltaire  et  Rameau  étant 
alors  occupés  au  Temple^   le  duc  s'adressa  à  Jean-Jacques,  à  la 
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soixante  mille  livres  d'un  seul  coup  dans  la  poche  du 
célèbre  espion. 

Toutefois  cette  gentilhommerie  ne  lui  rapporta  par 
le  fait  que  trente  mille  livres,  parce  qu'il  obtint  de 
la  vendre  à  moitié  prix  (1),  à  condition  qu'il  en  gar- 
derait le  titre,  les  privilèges  et  les  honneurs. 

Confirmant  à  sa  manière  la  moralité  de  la  chose, 
le  philosophe  nous  dit  : 

«  Pour  faire  fortune  à  Versailles  et  tout  obtenir,  il 
vaut  mieux  glisser  quatre  mots  à  l'oreille  de  la  maî- 
tresse du  roi,  que  de  publier  cent  ouvrages  (2)  .» 
Surtout  des  ouvrages  comme  les  siens. 
Dans  ce  qui  précède,  le  lecteur  ne  trouve  certes 
pas  une  apologie  de  la  cour  de  Louis  XV  :  seulement 
il  peut  voir  comment  un  champignon  vénéneux 
pousse  et  grandit  sur  du  fumier. 

Ainsi  voilà  le  poëte  mouchard  membre  de  TAcadé- 
mie,  historiographe  de  France  et  gentilhomme.  Cela 
suffit  bien  pour  l'heure,  et  l'hypocrisie  devient  par 
trop  gênante. 

Revenons  à  l'irréligion,  à  l'impudicité,  au  blas- 
phème, à  la  fange  ! 

fois  poote  et  musicien.  Le  11  décembre  1745,  Rousseau  demanda 
humblement  k  Voltaire  la  permission  de  toucher  à  son  ouvrage 
et,   le    15,   Voltaire   lui   donna  gracieusement   carte    blanche.  » 
Tome  I,  note  de  la  page  104. 

1.  A.U  comte  du  Four. 

2.  Œuvres,  tome  XL,  page  8t. 


'  SES   HONTES,    SES    CRIMES,    SES   ŒUVRES.  183 

M.  de  Voltaire  éprouve^ le  besoin  de  rentrer  en  plein 
dans  son  élément. 

Poésies  lubriques,  contes  obscènes,  romans  impies 
et  licencieux  dormaient  en  portefeuille  :  il  les  en  tire^ 
il  les  jette  au  public,  il  empoisonne  la  France. 

Le  poëme  de  la  Pucelle,  qui  jusqu'alors  n'a  fait  que 
courir  chaut  par  chant,  sort  tout  entier  des  imprime- 
ries clandestines,  et  l'on  trouve  des  colporteurs  qui, 
pour  le  répandre,  bravent  la  vindicte  des  lois.  Puis 
viennent  la  Vision  de  Babouc  ou  le  Monde  comme  il 
va,  le  Crocheteur  borgne,  Cosi-Sancta,  Micromegas 
(imitation  de  Gulliver),  Scarmentado,  Zadig  ou  la 
Destinée,  etc. 

Autant  de  tableaux  abjects,  qui  présentent  les  insti- 
tutions politiques  et  religieuses  sous  les  plus  horribles 
et  les  plus  révoltantes  couleurs  ;  autant  de  thèses  fata- 
listes ^  qui  nient  la  Providence  (1),  foulent  aux  pieds  la 
morale,  et  outragent  la  vertu,  pour  mieux  exalter  le 
vice. 

Le  scandale  est  immense.  De  toutes  parts  les  plaintes 
éclatent. 

Voltaire  a  beau  recourir  à  son  éternel  système  de 


1.  La  Providence,  iU'altaquait  partout  et  sans  cesse.  Dix  ans  plus 
tard,  en  1755,  à  propos  du  tremblement  de  terre  de  Lisbonne,  il 
épouvanta  l'Europe  par  l'énormité  de  ses  blasphèmes  et  par  sa 
rage  contre  Dieu, 
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nier  la  paternité  de  ses  œuvres  (1)  ;  elles  sont  recon- 
nues à  la  touche. 

On  arrive  aisément  à  le  convaincre  d'imposture,  et 
l'on  insinue  à  Louis  XV  que,  décemment,  il  ne  peut 
pas  couvrir  de  son  manteau  royal  les  nouvelles  turpi- 
tudes anonymes  du  philosophe. 

Quelques  observations  du  même  genre  sont  présen- 
tées à  la  favorite,  qui  essaye  encore  de  défendre  l'oncle 
de  son  amie  de  jeunesse. 

Mais,  comme  on  lui  affirme  que  cette  persistance  va 
déplaire  au  roi,  elle  fait  une  prompte  volte-face, 
trouve  touf'à  coup  que  madame  Denis  lui  mange  trop 
familièrement  dans  la  main,  et  que  l'oncle  se  livre  à 
des  privautés  blessantes  (2).  Elle  commence  par  battre 
froid  à  Tune  comme  à  Tautre,  et  ne  tarde  pas  à  leur 
fermer  la  porte  au  nez. 

Voltaire  lui  écrit  bassement  lettres  sur  lettres. 

1.  or  Je  serais  irès-fâché,  écrit-il  le  10  octobre  1748,  àd'Argenlal, 
de  passer  pour  l'auteur  de  Zadig,  qu'on  veut  décrier  par  les  impu- 
tations les  plus  odieuses,  et  qu'on  accuse  de  contenir  des  dogmes 
téméraires  contre  notre  sainte  religion.  »  Il  essayait  de  revenir 
encore  à  l'hypocrisie.  Jamais  caractère  d'homme  ne  fut  plus  vil  et 
plus  lâche. 

2.  Un  jour  qu'il  assistait  à  son  dîner  et  qu'elle  mangeait  une 
caille,  qu'elle  trouvait  grassouillette,  il  s'approcha  d'elle,  et  lui 
dit  assez  haut  pour  être  entendu  : 

Grassouillette,  entre  nous,  me  semble  un  peu  caillette  ; 
Je  vous  le  dis  tout  bas,  belle  Pompadourette. 

Les  courtisans  taxèrent  le  propos  d'impertinence,  et  ce  fut  le 
signal  de  la  disgrâce. 
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La  Pompadour  ne  répond  pas,  ou  répond  de 
manière  à  lui  enlever  tout  espoir. 

C'est  un  affront  très-positif. 

Il  en  recevra  bien  d'autres,  et  de  plus  complets  et 
de  mieux  mérités,  ne  fût-ce  que  celui  dont  le  gratifia, 
peu  de  temps  après,  Stanislas  de  Lorraine. 

Plein  de  finesse  dans  sa  bonhomie,  l'ancien  roi  de 
Pologne  se  donna  le  plaisir  d'attirer  le  philosophe  à 
Lunéville  (1),  pour  lui  dire  à  brûle-pourpoint,  bien  en 
face,  et  devant  toute  la  cour  assemblée  : 

~  Je  vous  déclare,  Monsieur,  que  j'ai  en  pro- 
fonde horreur  les  écrivains  impies,  et  que  dix-huit 
siècles  me  semblent  une  confirmation  suffisante  de  la 
vérité  catholique. 

Là-dessus,  il  lui  tourna  le  dos,  sans  attendre  la 
réponse. 

Madame  du  Ghâtelet,  enceinte  et  presque  à  terme, 
avait  suivi  son  vieil  amant  au  château  de  Lunéville  : 
elle  accoucha  de  colère,  après  avoir  entendu  la  profes- 
sion de  foi  de  Stanislas,  et  mourut,  le  surlendemain, 
à  la  suite  d'un  violent  accès  de  fièvre. 

1.  Avant  de  se  rendre  à  la  cour  de  Lorraine,  Voltaire  et  sa  com- 
pagne avaient  été  reçus  à  Ânet  et  à  Sceaux,  chez  la  duchesse  du 
Maine,  puis  à  Fontainebleau,  oiî  madame  du  Çhâtelet  perdit  au 
jeu,  comme  on  l'a  vu  précédemment,  la  somme  de  quatre-vingt 
mille  livres.  Voltaire,  dont  elle  avait  vidé  la  bourse,  était  furieux. 
«  —  Ne  voyez-vous  pas,  lui  dit-il  à  demi-voix,  que  vous  jouez  avec 
des  fripons  ?  »  On  entendit  le  propos,  et  ils  furent  obligés  de 
prendre  précipitamment  la  fuite. 

11. 


XVI 


Suite  d'une  anecdote  racontée  plus  haut.  —  Le  marquis  Dandin. 
--  Bonne  réponse  de  Piron.  —  Un  naot  impossible  à  commen- 
ter. —  Moyen  de  chasser  un  philosophe.  —Vols  dans  la  biblio- 
thèque de  Senones.  —  Trop  de  monde  à  la  table  du  roi.  — 
Voltaire  en  chemise  et  en  fureur. 


«  Quand  on  veut  connaître  à  fond  le  dix-huitièmli 
siècle,  dit  l'abbé  Maynard,  il  faut  se  faire  un  tempé- 
rament à  digérer  les  crudités  les  plus  grossières  ;  au 
trement  on  ne  saurait  pas  tout  ce  que  valent  les  père 
et  les  mères  de  l'Église  philosophique  (1)  .» 

Nous  sommes  donc  obligé  de  reprendre  ici  l'histoire 
des  infidélités  de  la  <l  céleste  amante  » ,  au  point  où 
M.  Arsène  Houssaye  en  est  resté  plus  haut,  c'est-à- 
dire  lorsque  Voltaire,  qui  vient  de  surprendre  madame 
du  Ghâtelet  en  conversation  criminelle  avec  le  chan- 
tre  des  Saisons j  la  maltraite  et  l'accable  de  reproches. 

«  Elle  se  laisse  battre,  la  fière  marquise  ;  elle  répond 
en  anglais,  aux  injures  et  aux  coups  du  philosophe, 
par  de  petits  noms  d'amitié  fort  tendres  (l'amoureux 

i.  Tome  I,  page  455. 
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de  cinquante  cinq  ans  s'attendrit)  ;  elle  pleure  (Voltaire 
pleure  lui-même)  ;  elle  essaye  timidement  quelques 
excuses... 

fl  —  Quoi  !  Madame,  après  ce  que  j'ai  vu  I  s'écrie-t- 
11  (la  jalousie  se  réveille  et  menace  de  congédier 
l'émotion).  Santé,  fortune,  pour  vous  j'ai  tout  sacrifié, 
et  ma  récompense  est  le  parjure,  et  vous  me  trompez 
indignement  ! 

a  —  Non,  répond  Emilie,  je  vous  aime  toujours... 
Mais  vous  vousplaignez  d'être  malade  et  de  n'en  pouvoir 
plus.  Or  vous  connaissez  mon  tempérament  qui  exige 
ce  que  le  vôtre  me  refuse.  Au  lieu  de  vous  fâcher 
contre  moi,  vous  devriez  me  remercier  de  ménager 
votre  santé  et  defvous  donner  pour  suppléant  un  de 
vos  amis... 

«  Voltaire  trouve  l'argument  irréfutable. 

«  Il  s'apaise  tout  à  fait  et  répond  : 

«  —  Soit,  vous  n'avez  jamais  tort  ;  mais  au  moins 
que  je  ne  le  voie  plus  !  » 

Et  tout  à  l'heure  il  va  dire  à  Saint-Lambert,  lorsque 
celui-ci,  prévenu  par  la  marquise,  viendra  réclamer 
à  son  tour  l'indulgence  philosophique  : 

a  —  Une  autre  fois,  je  vous  en  prie,  mettez  le 
verrou  !  » 

Il  y  a  des  historiens,  comme  M.  Arsène  Houssaye, 
qui  se  pâment  d'admiration  devant  une  conduite  de 
ce  genre. 
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Nous  ne  discuterons  pas  avec  eux. 

Ce  serait  offenser  le  libertinage  lui-même,  dans  le 
peu  qu'il  conserve  de  délicatesse  et  de  pudeur. 

Mais  attendez,  nous  ne  sommes  pas  au  bout  de  cette 
immonde  histoire. 

«  La  dame  s'aperçoit  bientôt  des  suites  de  ses  inti- 
mités avec  Saint- Lambert  ;  la  tristesse  et  l'effroi  s'em- 
parent de  son  esprit.  Elle  a  quarante-trois  ans,  et  il 
y  en  a  quinze  qu'elle  a  cessé  tout  rapport  avec  son 
époux;  elle  redoute  à  la  fois  le  marquis  et  les  dangers 
d'une  couche  à  cet  âge. 

«  Position  critique  et  difficile.  A  quoi  se  résoudre? 

«  On  prévient  Saint-Lambert,  qui  accourt  à  Girey. 
Le  trio  tient  conseil  et  délibère  au  milieu  de  plaisan- 
teries cyniques. 

a  A  qui  imputer  Tenfant  ? 

«  —  Eh  !  dit  Voltaire,  nous  le  mettrons  au  nombre 
des  œuvres  mêlées  de  madame  du  Ghâtelet. 

«  Le  plus  prudent  était  de  le  mettre  au  compte  du 
mari,  en  lui  laissant  le  bénéflce  de  l'axiome  de  droit: 
Ispater  est  quem  nuptiœ  demonstrant. 

«  Mais  comment  lui  faire  accepter  une  telle  paternité? 

«  Il  était  alors  à  Dijon. 

«  La  marquise  l'invite  à  venir,  sous  prétexte  d'af- 
faires et  de  fonds  à  prendre  pour  la  campagne  pro- 
chaine, dans  laquelle  il  doit  avoir  un  commandement 
supérieur  que  sa  femme  lui  a  obtenu. 
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«  Amadoué  déjà  par  ces  marques  de  tendresse  con- 
jugale, il  s'empresse  d'accourir,  et  il  est  reçu  avec  des 
transports  hypocrites.  On  lui  donne  des  fêtes,  on  lui 
joue  la  comédie. 

«  On  le  fait  surtout  bien  souper. 

«  Un  soir,  Madame  paraît  à  table,  dans  une  toilette 
agaçante,  et  s'arme  de  ses  plus  irrésistibles  provoca- 
tions. 

((  Piqué  au  jeu  et  excité  par  le  vin,  le  marquis  veut 
ramasser  le  mouchoir  qu'on  semble  lui  jeter.  La 
dame  lui  oppose  une  feinte  pudeur.  Il  s'enflamme 
davantage  et  tient  à  vaincre  en  présence  de  Voltaire 
et  de  Saint-Lambert,  qui  suivent  la  scène  d'un  regard 
et  d'un  sourire  lubriques. 

«  Enfin  madame  cède  peu  à  peu. 

<(  Le  marquis  se  croit  de  plus  en  plus  rajeuni  de 
vingt  ans  :  bref,  ils  se  remarient. 

«  Trois  semaines  plus  tard,  la  marquise  annonce  à 
l'époux  son  prétendu  succès,  et  celui-ci  en  pleure 
d'orgueil  et  de  tendresse.  De  partout  il  reçoit  des 
compliments  et  se  vante  lui-même  partout. 

«Quels  ignobles  Tartufes?  Quel  sot  marquis  Dan- 
din  (l)  !  » 

Tout  ceci  se  passait  au  mois  de  février  1749. 

On  prend  le  chemin  de  Paris  presque  aussitôt,  sur 

1.  Tome  I,  page  462, 
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un  espoir  de  réconciliation  avec  la  cour,  donné  par 
d'Argental,  et  qui  n'aboutit  pas. 

Bien  au  contraire,  on  annonce  une  entrevue  du 
procureur  général  avec  Louis  XV,  au  sujet  de  la 
Pucelle,  entrevue  qui  pourrait  bien  amener  des  com- 
plications désagréables. 

Donc  la  marquise  et  du  Ghâtelet  II  s'empressent  de 
regagner  Girey,  le  lendemain  de  la  représentation  de 
cette  insipide  et  sotte  comédie  de  Nanine,  qui  ne 
vaut  pas,  dans  tout  son  ensemble,  le  mot  qu'elle 
inspira  au  plus  malin  des  poètes  de  l'époque. 

Le  dernier  acte  venait  de  finir. 

Voltaire  avise  Piron  dans  la  coulisse,  l'accoste  et 
lui  demande: 

«  —  Que  pensez-vous  de  Nanine  ? 

«  —  Eh  I  je  pense,  mon  cher  confrère,  que  vous 
voudriez  bien  que  ce  fût  moi  qui  l'eût  faite. 

«  —  Pourquoi  donc?...  On  n*y  a  pas  sifflé,  comme 
on  fait  toujours  à  vos  pièces. 

«  — Ah!  répondit  Piron,  peut-on  siffler  quand  on 
bâille  (1)  ?  » 

Six  mois  après,  cette  même  comédie  était  jouée,  en 
la  présence  et  par  les  soins  de  l'auteur,  au  château  de 
Commercy,  où  Stanislas  passait  la  saison  d'été,  et 
quinze  jours  plus  tard  on  rentrait  à  Lunéviile,  où  eut 

1.  Anecdotes  dramatiques,  tome  II,  page  1, 
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lieu  l'apostrophe  du  roi  au  poëte  (1)  ;  puis  l'accou- 
chement et  la  mort  de  la  marquise. 

«  On  n'avait  songé  à  faire  venir,  dit  Voltaire,  ni 
curé,  ni  jésuite,  ni  sacrement  (2).  » 

Du  reste,  il  faut  avouer  que  cette  mort  si  prompte 
ne  le  trouva  pas  complètement  insensible.  Il  sortit 
tout  éperdu  de  la  chambre  de  la  morte  et  du  château. 

Gourant  au  hasard,  il  se  heurte  contre  une  pierre, 
tombe,  et  reste  sans  mouvement. 

Saint-Lambert,  qui  Ta  suivi,  le  relève  et  l'aide  à 
reprendre  ses  sens. 

a  —  Ah  !  mon  ami,  lui  dit  le  philosophe,  c'est  vous 
qui  me  l'avez  tuée  ! 

Puis,  entrant  tout-à-coup  en  fureur  : 

oc  —  Eh  !  Monsieur,  cria-t-il,  de  quoi  vous  avisiez- 
vous  de  la  rendre  mère  ?  » 

Ici,  on  ne  commente  pas,  ce  serait  impossible  :  il 
faut  ''raconter  simplement,  tirer  l'échelle  et  aban- 
donner le  lecteur  à  ses  réflexions  sur  le  fait  de  cette 
énormité. 

Voltaire  ne  pouvait  pas  séjourner  plus  longtemps  à 
la  cour  de  Lorraine. 

Il  nous  débite,  à  la  page  84  de  ses  Mémoires,  pet 
impudent  mensonge  : 

i.  L'envahissement  des  livres  impies  du  philosophe,  dont  Saint 
Lambert  et  madame  du  Châlelet  infestaient  la  cour,  avait  indigné 
Stanislas. 

2.  Œuvres,  tome  XL,  page  84, 
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«  Le  bon  roi  Stanislas  vint  dans  ma  chambre  me 
consoler  et  pleurer  avec  moi.  Il  voulut  me  retenir  ; 
je  ne  pouvais  plus  supporter  Lunéville,  et  je  retournai 
à  Paris.  » 

Or  il  ne  dit  rien  de  semblable  dans  ses  lettres  du 
temps,  où  il  n'eût  pas  manqué  de  faire  montre  de  la 
sympathie  royale. 

Nous  ne  devons  ajouter  foi  qu'au  récit  de  l'abbé 
Proyart,  auteur  d'une  Vie  de  Stanislas  très-estimée. 
Il  raconte  que  les  domestiques  du  palais,  sûrs  de  ne 
pas  être  désapprouvés  du  prince,  refusèrent  au  philo- 
sophe, pour  le  chasser  plus  vite,  chandelle  et  bois, 
pain  et  vin. 

Par  conséquent,  nécessité  absolue  de  déguerpir. 

Voltaire  donne  l'ordre  à  Longchamp,  son  valet  de 
chambre,  de  boucler  les  malles. 

Où  aller  ? 

Cette  chère  madame  Denis  attend  le  philosophe  à 
Paris,  dans  l'hôtel  de  la  rue  Traversière;  mais  la  con- 
fusion de  leur  disgrâce  persistante  est  encore  trop 
vive,  et  il  craint,  d'ailleurs,  quelque  piège  du  procu- 
reur général,  au  sujet  des  exemplaires  complets  de  la 
Puœlle,  qu'on  l'accuse  d'avoir  encouragés  et  autorisés. 

Dom  Galmet,  quelque  temps  auparavant,  lui  avait 
offert,  pour  trois  semaines  ou  un  mois,  une  retraite 
fort  agréable  à  la  riche  abbaye  de  Senones. 

Mais  Voltaire  a  payé  l'hospitalité  de  l'illustre  moine 
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par  deux  actions  abominables,  qu'il  est  impossible  à 
celui-ci  de  pardonner. 

Continuant  son  rôle  de  fausse  conversion,  le  philo- 
sophe a  d'abord  supplié  en  grâce  Dom  Calme t  de  lui 
faire  dresser  par  ses  moines,  une  liste  des  objections 
principales  que  les  incrédules  des  différents  siècles 
ont  soulevées  contre  le  christianisme,  avec  la  réfu- 
tation en  regard,  pour  détruire,  disait-il,  tout  ce  qui 
pouvait  lui  rester  dans  l'esprit  de  ses  anciennes 
erreurs,  et  le  misérable  s'était  empressé  de  publier 
toutes  ces  objections,  présentées  avec  autant  de  malice 
que  possible,  sans  y  accoler  la  réponse. 

Le  poison  sans  l'antidote,  la  peste  sans  le  remède. 

Quant  au  second  fait,  c'est  un  acte  de  bandit  pur  et 
simple,  un  vol  caractérisé. 

Travaillant  dans  la  bibliothèque  de  Senones,  ou- 
verte sur  une  rue  du  bourg,  Voltaire  faisait  un  choix 
des  éditions  les  plus  précieuses  et  de  tous  les  manus- 
crits à  sa  convenance,  il  les  passait  à  un  affldé  posté 
sous  la  fenêtre,  à  la  tombée  delà  nuit,  et  l'on  en  rem- 
plissait des  caisses  qui  s'expédiaient  en  lieu  sûr. 

Ce  tour  d'escroc,  digne  des  galères,  avait  eu  des 
témoins.  Malheureusement  ils  n'osèrent  ouvrir  la 
bouche  qu'après  le  départ  du  philosophe. 

Dom  Calmet  indigné  réclama  les  éditions  ab- 
sentes. 

Voltaire  nia  cet  acte  de  rapine  avec  son  effronterie 
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infernale,  garda  les  volumes,  et  ferma  l'oreille  par  la 
suite  à  toutes  les  demandes  de  restitution. 
Une  pouvait  donc  pas  retourner  à  Senones  (1). 

1.  Nos  renseignements  sur  cet  acte  odieux  sont  d'une  parfaite 
authenticité,  et  nous  connaissions  de  longue  date  l'histoire  de 
Voltaire-voleur,  qui  vient  ici  prendre  place  à  côté  de  celle  de 
Voltaire-négrier  et  de  Voltaire-espion.  Seulement,  comme  elle  est 
inédite,  nous  avons  tenu  à  la  confirmer  d'une  manière  exception- 
nelle. Voici  la  lettre  qu'on  nous  adresse  : 

«  Nancy,  15  juillet  1876. 
«  Le  fait  que  je  t'ai  raconté  autrefois,  mon  cher  ami,  a  eu  lieu 
lors  de  la  visite  de  Voltaire  au  savant  Dom  Calmet.  C'était  à 
l'époque  de  la  Fête-Dieu.  Le  philosophe  hypocrite  avait  suivi  le 
Saint-Sacrement,  derrière  le  dais,  un  cierge  à  la  main,  et  il  avait 
obtenu  du  bon  abbé  la  permission  de  travailler  à  la  bibliothèque, 
si  riche,  de  l'abbaye.  Le  bâtiment,  qui  existe  encore  en  sa  forme 
primitive  (sauf  les  planchers  et  les  cloisons  qu'on  y  posa  pour 
avoir  plusieurs  salles),  est  vaste,  élevé,  et  ressemble  à  une  nef 
d'église.  Cette  bibliothèque  était  garnie  de  livres  et  de  manuscrits 
du  haut  en  bas.  Tout  à  l'enlour,  aux  deux  tiers  de  la  hauteur 
totale,  régnait  une  tribune,  d'où  l'on  pouvait  atteindre  facilement 
les  objets  haut  placés.  Là  surtout  se  trouvaient  les  livres  précieux, 
et  les  fenêtres,  très-grandes,  s'ouvraient,  sur  la  tribune  même, 
par  des  vasistas,  afin  d'aérer  la  bibliothèque.  Ce  fut  par  ces 
vasistas  que  l'honnête  philosophe  jeta  les  volumes  et  les  manus- 
crits qui  excitaient  sa  convoitise  à  un  compère  aposté  ad  hoc.  Je 
tiens  ce  récit  du  vénérable  M.Maurice,  mon  voisin,  curé  de  Saint- 
Jean  du  Mont,  décédé  en  1869,  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans.  Il  avait 
été  l'élève,  puis  le  vicaire,  puis  le  successeur  de  Dom  Lombard, 
avant-dernier  abbé  de  Senones.  Revenu  au  pays  après  l'émigra- 
tion avec  quatre  de  ses  religieux,  il  fut  placé  par  l'évêque  de 
Nancy  à  la  cure  de  Saint-Jean,  dans  le  voisinage  de  son  ancien 
monastère,  qu'il  espérait  relever  un  jour.  Tu  vois  que  mon  témoin 
a  été  instruit  à  bonne  source  et  mérite  toute  confiance. 

a  A.   MiNEL, 

«  Ancien  curé  de  Senones.  » 
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Frédéric  l'appelle  bien  en  Prusse,  mais  il  n'entend 
y  aller  qu'à  bon  escient,  et  après  avoir  réglé  toutes 
les  conditions  pécuniaires  et  honorifiques  de  son 
séjour. 

Donc  il  se  décide  à  prendre  le  chemin  du  château 
de  Girey,  non  pour  consoler  lie  marquis,  mais  pour 
reprendre  tous  les  meubles,  tableaux,  livres  ou  statues, 
qu'il  prétend  avoir  payés  de  sa  bourse. 

La  chose  faite,  et  rassuré  par  une  lettre  de  Riche- 
lieu qui  lui  affirme  qu'on  ne  songe  plus  à  le  poursui- 
vre, il  regagne  Paris  à  petites  journées,  et  tombe 
dans  les  bras  de  sa  tendre  nièce  qui  s'applique  à  rem- 
placer, sous  tous  les  rapports,  la  mathématicienne 
défunte. 

Il  y  eut,  à  cette  époque,  avec  la  Pompadour,  une 
sorte  de  raccommodement  plâtré  qui  ne  dura  guère 
que  le  temps  juste  de  dédier  Tancrède  à  la  déesse  de 
Versailles. 

Un  instant  le  roi  lui-même  parut  faiblir,  mais  il 
fut  révolté  de  l'orgueil  incommensurable  et  de  la  folle 
ambition  de  Voltaire.  Le  voleur  de  l'abbaye  s'appli- 
quait, non-seulement   à  regagner  tout    le    terrain 


Nous  signalons  ce  fait  du  vol  de  livres  à  l'abbé  Maynard  pour 
une  seconde  édition  de  son  œuvre,  car  il  ne  mentionne  que  celui 
qui  est  relatif  aux  objeclions.  De  plus,  nous  croyons  pouvoir  lui 
affirmer  que  la  visite  de  Voltaire  à  Dom  Galmet  eut  lieu  en  1750 
et  non  en  1754. 
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perdu,  mais  encore  à  obtenir  de  nouvelles  et  plus  écla- 
tantes faveurs. 

On  le  souffle  ta  par  un  refus  très-net  et   très-caté- 
gorique. 

«  —  J'ai  aussi  bien  traité  ce  monsieur,  disait  le  roi, 
que  Louis  XIV  a  traité  Racine  et  Boileau  :  je  lui  ai 
donné  une  charge  de  gentilhomme  ordinaire  et  des 
pensions.  Ce  n'est  pas  ma  faute  s'il  fait  des  sottises, 
s'il  a  la  prétention  d'être  chambellan,  d'avoir  une 
croix  et  de  souper  à  ma  table.  Ce  n'est  pas  la  mode 
en  France,  où  il  y  a  un  peu  plus  de  beaux  esprits  et 
de  grands  seigneurs  qu'en  Prusse.  Gomment  ferais-je 
pour  les  réunir  tous  ? 

«  Et  il  compta  sur  ses  doigts  : 

«  —  Maupertuis,  Fontenelle,  Lamotte,  Voltaire, 
Piron,  Destouches,  Montesquieu,  le  cardinal  de  Pcli- 
gnac... 

«  —  Votre  Majesté  oublie,  lui  dit- on,  Dalembert  et 
Glairaut. 

«  —  Et  Crébillon,  reprit-il,  et  La  Chaussée... 

«  —  Et  Crébillon  fils,  dit  quelqu'un.  Il  doit  être 
plus  aimable  que  son  père.  Pais  il  y  a  encore  l'abbé 
Prévost,  l'abbé  d'Olivet... 

((  —  Parbleu  !  fit  Louis  XV,  et  encore  d'autres...  Et 
tout  cela,  depuis  vingt-cinq  ans,  aurait  dîné  ou  soupe 
avec  moi  ?...  Grand  merci  !  (1)  » 

1.  Tome  I,  pages  485  et  486. 
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M.  de  Voltaire,  éliminé  honteusement,  se  retourne 
du  côté  de  la  Prusse. 

Il  demande  quatre  mille  écus  d'Allemagne  à  Fré- 
déric, somme  qui  lui  est  indispensable,  dit-il,  «  pour 
un  bon  carrosse  de  voyage,  pour  les  frais  de  route 
nécessaires  à  un  malade,  et  pour  l'entretien  de  sa 
maison  pendant  son  absence  » .  Il  ne  les  demande  pas 
en  pur  don  au  roi,  fi  donc  !  mais  en  simple  prêt, 
offrant  une  obligation  remboursable  sur  le  plus  clair 
de  son  bien,  et,  cette  avance  faite,  il  s'engage  à  partir 
quatre  jours  après. 

«  Le  Jupiter  de  Potsdam  voit  bien  que  sa  vieille 
Danaé  ne  se  laissera  séduire  que  par  une  pluie  d'or, 
et  il  envoie  une  lettre  de  change. 

((  Voltaire,  au  lieu  de  partir,  comme  il  l'a  promis, 
demande  un  vorspariîi,  pour  qu'on  lui  prépare  des 
chevaux  de  poste  sur  la  route. 

«  —  Accordé  !  répond  Frédéric  (1).   » 

Mais  le  philosophe  ne  part  pas  encore,  et,  si  l'on  en 
croit  Marmontel  (2),  le  roi  de  Prusse  résiste  à  une 
autre  demande  d'argent. 

Il  a  bien  consenti  à  donner  mille  louis  pour  défrayer 
sa  Danaé  poétique  ;  mais  il  refuse  d'en  faire  autant 
pour  madame  Denis,  qui  veut  acccompagner  son 
oncle. 

1.  Leliresdes  8  et  24  mai  1750. 

2.  Mémoires,  tome  I,  page?  374  et  suiv. 
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'  «  —  Je  serai  fort  aise,  écrit-il,  que  madame  Denis 
vous  accompagne;  mais  je  ne  la  demande  pas.  » 

«  —  Voyez- vous  cette  lésinerie  dans  un  roi  !  disait 
Voltaire  à  Marmontel.  Il  a  des  tonnes  d'or,  et  il  ne 
veut  pas  donner  mille  pauvres  louis  pour  le  plaisir  de 
voir  madame  Denis  à  Berlin.  Il  les  donnera,  ou  moi- 
même  je  n'irai  point.  » 

Mais,  s'il  était  avare  et  rapace,  on  peut  dire  qu'il 
était  plus  orgueilleux  encore. 

Un  incident  bizarre  changea  brusquement  sa  dé- 
termination (1). 

Il  y  avait  alors,  sur  le  pavé  de  Paris,  un  homme 
de  lettres  de  cinquième  ordre,  appelé  Baculard  d'Ar- 
naud, très-habile  à  remplacer  par  l'intrigue  ce  qui 
lui  manquait  du  côté  du  talent.  Ce  Baculard  ayant 
autrefois  travaillé  pour  Voltaire,  celui-ci,  toujours 
disposé  à  payer  en  monnaie  de  singe,  l'avait  laissé 
besoigneux  et  mécontent. 

Voyant,  un  matin,  Marmontel  et  Thieriot  entrer 
dans  sa  chambre,  le  philosophe,  qui  travaillait  dans 
son  lit,  comme  il  en  eut  constamment  l'habitude, leur 
cria  : 

—  Bonjour  !...  Quelles  nouvelles? 

—  Oh  !   très- curieuses,  et  qui   vous  feront  grand 

1.  Marmontel  soupçonne  Frédéric  d'avoir  provoqué  cet  incident. 
Le  roi  de  Prusse,  en  effet,  connaissait  son  homme  :  il  trouva 
moyen  de  lui  donner  un  coup  d'éperon. 
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plaisir,  répond  Thieriot  avec  son  sourire   sardonique 
et  son  nazillement  de  capucin  enrtiumé. 

—  Eh  !  quoi  donc  ? 

—  Arnaud  Baculard  est  à  Potsdam,  où    le  roi  l'a 
reçu  à  bras  ouverts. 

— ;A  bras  ouverts  ! 

—  Oui,  et  Arnaud  lui  a  présenté  une  épître... 

—  Bien  boursouflée  et  bien  maussade  ! 

—  Point  du  tout,  fort  belle,  et  si  belle  que  le  roi  y  a 
répondu  par  une  autre  épître. 

—  Le  roi  de  Prusse  une  épître  à  Arnaud  !  vous  vous 
moquez,  ou  on  s'est  moqué  de  vous. 

—  Je  ne  sais  si  on  s'est  moqué  de  moi,  mais  je  ne 
me  moque  point,  et  la  preuve,  c'est  que  voilà  les  deux 
épîtres. 

—  Donnez  vite,  que  je  lise  ces  chefs-d'œuvre. 
Il  prend  l'épître  d'Arnaud. 

—  Quelle  fadeur  !  quelle  platitude  !  quelle  bas- 
sesse ! 

Il  passe  à  l'épître  royale,  lisant  en  silence  et  d'un 
air  de  pitié,  quand  il  arrive  tout  à  coup  à  ce  pas- 
sage : 

Voltaire  est  à  son  couchant, 
Vous  êtes  à  votre  aurore. 

—  Hein  ?  s'écrie-t-il,  en  sautant  hors  du  lit  et  en 
bondissant  de  fureur,  «  Voltaire  à  son  couchant,  Ba- 
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culard  à  sou  aurore  !  »  Et  c'est  uu  roi  qui  a  écrit 
cette  sottise  monstrueuse  ?...  Ah  !  qu'il  se  mêle  de 
régner  ! 

Marmontel  et  Thieriot  ont  peine  à  ne  pas  éclater 
de  rire,  le  voyant  en  chemise,  gambadant  de  colère, 
et  apostrophant  son  ami  Frédéric  en  dépit  de  la  dis- 
tance qui  le  sépare  de  lui. 

—  C'est  absurde!... Vous  n'avez  pas  le  sens  commun, 
sire  !...  J'irai,  oui  j'irai  vous  apprendre  à  vous  con- 
naître en  hommes  ! 

Et  voilà  comment  M.  de  Voltaire  partit  pour  la 
Prusse,  sans  madame  Denis,  pestant  et  jurant  contre 
Baculard,  qui  l'empêchait  de  mettre  vingt  mille  francs 
de  plus  en  poche. 


XV[I 

Avant  le  départ.  — «  Réception  du  philosophe  à  Gompiègne.  —  Un 
valet  de  chambre  qui  l'échappe  belle.  —  Le  musicien  Greffe, 
le  flagrant  délit.  —  En  Prusse.  —  Faveur  royale  peu  solide.  — 
Querelles  et  brouilles.  —  M.  de  Voltaire  se  sauve.—  Quatrième 
bastonnade. 


Il  peste  furieusement  aussi  contre  la  maîtresse 
royale,  dans  Tesprit  de  laquelle  il  semble  perdu  san^ 
retour. 

Ou  celle-ci  a  eu  connaissance  de  quelque  méchan- 
ceté politique  de  l'oncle  ;  ou  elle  sait,  par  des  rapports 
de  police,  que  la  langue  de  la  nièce  s'exerce  dé- 
mesurément sur  le  compte  de  l'ex-demoiselle  Poisson. 

Le  devoir  du  philosophe,  avant  de  quitter  la  France, 
était  de  demander  l'assentiment  du  roi. 

Comme  la  cour  se  trouvait  alors  à  Gompiègne,  il 
s'y  rend,  après  avoir  prévenu  d'Argenson. 

Qui  sait  ?  Le  vent  de  la  faveur  est  capricieux  et 
tourne  souvent  à  l'improviste.  Peut-être  le  roi  con- 
sentira-t-il  à  donner  à  M.  de  Voltaire  une  décoration 
quelconque,  ou  un  titre  officiel  auprès  du  gouver- 
nement prussien  ? 

i2 
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Vaines  espérances  ! 

La  Pompadonr  reçoit  fort  mal  sou  ancien  hôte 
d'Étiolés,  et  quand  il  se  présente  devant  Louis  XV, 
le  monarque  lui  tourne  les  talons,  et  dit  à  ceux  qui 
l'environnent  : 

—  Il  s'en  va.  Bon  voyage  !  Ce  sera  un  fou  de  moins 
dans  mon  royaume. 

Affront  plus  sanglant  encore  que  l'affront  de  Luné- 
ville,  et  tout  aussi  juste. 

Car  nous  sommes  loin  de  partager  l'opinion  de  ceux 
qui  reprochent  à  Louis  XV  «  de  n'avoir  pas  profité 
des  aptitudes  courtisanesques  de  l'homme,  de  la  flexi- 
bilité de  ses  courbettes,  de  l'abondance  intarissable 
de  ses  flatteries,  de  sa  démangeaison  d'honneurs  et 
d'un  rôle  officiel  »,  pour  l'empêcher  d'écrire  et  pour 
briser  sa  plume. 

L'eût-on  brisée  d'abord?  Gela  nous  paraît  problé- 
matique. 

Il  y  a  déjà  bien  assez  de  mentions  flétrissantes  sur 
la  mémoire  de  Louis  XV,  sans  y  joindre  encore  celle 
d'an  abus  de  munificence  envers  l'auteur  de  tant 
d'écrits  scandaleux  qui  couraient  le  monde. 

Donner  à  Voltaire  une  position  dans  l'État,  lui 
confier  une  charge  diplomatique,  pensionner  et  dé- 
corer le  monstrueux  diffamateur  de  Jeanne  d'Arc,  eût 
été  pour  un  roi  ;de  France  le  comble  de  l'ignominie 
et  d  j  l'opprobre. 
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Nous  croyons,  au  contraire,  qu'il  sera  beaucoup 
pardonné  à  Louis  XV  pour  n'avoir  pas  achevé  de 
blesser  à  ce  point  la  conscience  publique  et  la  dignité 
royale. 

Transporté  de  rage,  le  philosophe  rentre  à  Paris,  et 
s'empresse  d'écrire  à  la  favorite  une  lettre,  où  il  la 
«  traite  comme  une  négresse  et  comme  la  dernière 
des  créatures  » . 

Ce  sont  les  termes  dont  il  se  sert  pour  nous  ap- 
prendre ce  bel  exploit. 

«  Mais  il  veut  se  venger  sans  s'exposer  lui-même 
aux  représailles  de  la  Pompadour.  En  conséquence, 
il  fait  copier  sa  lettre  par  Longchamp,  et  lui  demande 
de  la  signer. 

«  Bien  qu'il  en  ignore  la  destination,  le  valet  de 
chambre  refuse. 

a  —  Je  n'ai  pas  besoin  avec  moi,  dit  l'impérieux 
maître,  de  gens  qui  ne  font,  pas  ma  volonté  ! 

«  Poussé  par  la  menace,  Longchamp  signe  ;  mais 
il  cherche  à  se  procurer  l'original,  que  Voltaire, 
après  l'avoir  tortillé  longtemps,  vient  de  jeter  au 
feu. 

«  La  précieuse  minute  est  heureusement  tombée 
sur  une  bûche,  d'où  elle  a  roulé  dans  un  coin  de 
l'âtre. 

«  Feignant  de  raccommoder  le  feu,  Longchamp 
peut  l'en  retirer,  et  la  serre  soigneusement. 
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((  Bien  lui  en  prit. 

«  Six  semaiens  après,  il  est  mandé  par  d'Argenson, 
qui  lui  présente  la  lettre  et  lui  demande  s'il  en  con- 
naît l'écriture  : 

«  —  L'écriture  est  de  moi,  répond  le  valet  secrétaire. 

«  —  A  quelle  occasion  et  à  qui  cette  lettre  a-t-elle 
été  adressée? 

a  —  Je  l'ignore  absolument,  Monseigneur. 

c(  En  effet,  son  maître  a  fait  écrire  l'adresse  d'une 
autie  main. 

«  D'Argenson  exige  des  preuves.  Longchamp  va 
chercher  l'original,  et  le  lui  apporte.  A  la  vue  de  ré- 
criture, qu'il  reconnaît  tout  de  suite,  le  ministre  dit 
au  valet  de  chambre  : 

«  —  Vous  êtes  bien  heureux  ;  car,  à  défaut  de  cette 
pièce,  je  vous  faisais  enfermer  pour  toute  votre  vie. 
Allez,  et  prenez  garde  de  recommencer  (1)!  » 

On  se  demande  si  M.  de  Voltaire,  dans  l'hypothèse 
où  son  malheureux  domestique  eût  été  condamné  à 
un  cachot  perpétuel,  se  fût  dénoncé  pour  aller  prendre 
sa  place. 

Assurément  non. 

Joignez  donc  celte  belle  histoire  à  celle  de  Jore,  et 
décidez  si  des  actes  semblables,  commis  avec  prémé- 


1.  Tome  I,    pages  495  et  496.  —  Ami  de  Voltaire,  d'Argenson 
supprima  l'autographe,  et  l'on  n'entendit  plus  parler  de  rien. 
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ditation  et  prouvés  péremptoirement,  sont  des  légèretés 
ou  des  crimes. 

Après  ^e  départ  du  philosophe,  la  garde  de  sa 
maison  resta  confiée  à  madame  Denis  et  à  Long- 
champ. 

Si  la  marquise  défunte  s'était  montrée  volage  et 
libertine,  M.  de  Voltaire  avait  pu  enregistrer  aussi 
tout  d*abord,  du  côté  de  la  remplaçante,  certaines 
trahisons  de  haute  volée.  L'aimable  nièce  attirait  à 
l'hôtel  de  la  rue  Traversière,  entre  autres  personnages 
suspects,  un  musicien  allemand  nommé  Greff,  sorte 
d'hercule,  avec  lequel  son  oncle  la  surprit  flagrante 
delicto. 

Grande  colère,  puis  généreux  et  magnanime  par- 
don, comme  toujours,  —  la  coupable  ayant  promis, 
d'ailleurs,  pour  montrer  qu'elle  ne  tenait  plus  à  son 
colosse,  d'accompagner  Voltaire  à  Berlin. 

Or  les  mesures  économiques  du  roi  de  Prusse  ayant 
dérangé  la  combinaison,  l'oncle  aime  mieux  s'en 
aller  seul,  avec  la  presque  certitude  que  sa  nièce  va 
reprendre  Greffa  l'instant  mxême,  que  d'entretenir 
#  la  dame  à  grands  frais  dans  une  cour  étrangère,  où 
une  vertu  si  mal  assise  aurait  eu,  comme  partout  et 
plus  que  partout,  de  fréquentes  occasions  desombrer. 

Avant  de  partir.  Voltaire  dit  même  à  son  valet  de 
chambre,  en  jouant  impudiquement  sur  les  mots, 
selon  son  habitude  : 

î-2. 
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—  Si  elle  continue  de  se  faire  greffer  eu  mon 
absence^  ferme  l'oeil,  et  garde-toi  de  m'en  rien 
écrire. 

On  est  philosophe,  ou  on  ne  l'est  pas  (1). 

Il  oublie  donc  ces  légers  chagrins  domestiques, 
arrive  en  Prusse  et  s'enivre  de  l'accueil  qui  lui  est 
fait  par  le  roi. 

Frédéric  lui  assure  vingt  mille  livres  de  pension 
annuelle,  avec  le  cordon  de  l'ordre  du  Mérite  et  la 
clé  d*or  de  chambellan. 

Bien  plus,  comme  s'il  en  était  au  repentir  d'avoir 
pu  refuser  quelque  chose  à  Voltaire,  il  lui  promet 
pour  madame  Denis  quatre  mille  livres  de  pension 
viagère,  si  elle  consent  à  rejoindre  son  oncle  à  Berlin. 

Mais,  comme  c'était  prévu,  Greff  a  reconquis  ses 
droits  et  son  empire. 

Soit  qu'il  use  de  mensonge  pour  détourner  la  dame 
d'accepter  l'ofTre,  soit  qu'en  sa  qualité  d'Allemand 
il  ait  eu  occasion  d'étudier  quelque  part  le  caractère 
du  roi  de  Prusse,  il  dit  pis  que  pendre  de  Frédériiî, 
annonce  qu'il  ne  serait  pas  étonné  que  ce  prince,  un 
jour  ou  l'autre,  fît  a  mourir  de  chagrin  ce  pauvre 
M.  de  Voltaire  »,  et  madame  Denis  répète  le  propos 
à  son  oncle. 

1.  '«De  quelque  côté  qu"on  se  tourne,  dit  l'abbé  Maynard,  dans 
celte  histoire  de  Voltaire  et  des  siens,  on  patauge  toujours  dans 
une  bouc  infecte.  »  Tome  II,  page  44. 
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Hercule  veut  garder  Omphale  ;  on  mène  très- 
joyeuse  vie  rue  Traversiére,  tout  est  pour  le  mieux. 

Donc  madame  Denis  refuse. 

Or  la  bizarrerie  de  la  chose,  c'est  que  les  circon- 
stances donnent  presque  aussitôt  raison  à  G-reff,  non 
que  Frédéric  ait  péché  contre,  les  lois  hospitalières 
ou  eût  fait  preuve  d'un  génie  taquin  ou  d'une 
nature  despote  ;  mais  parce  que  son  hôte  soulève 
des  querelles  à  tout  propos,  et  que,  possédé  plus 
que  jamais  du  démon  de  l'avarice,  il  vient  de  se  je- 
ter dans  nous  ne  savons  quelle  sale  intrigue,  au  sujet 
de  diamants  et  de  billets  de  la  banque  de  Saxe,  avec 
un  Juif  du  nom  d'Abraham  Hirschell. 

L'aventure  se  commente  dans  tout  Berlin. 

11  y  a  scandale  et  procès  :  le  roi  se  fâche,  moins 
à  propos  de  l'affaire  en  elle-même  qu'à  cause  du 
bruit. 

Toutefois  il  s'arrange  pour  que  le  Juif  ait  tort  au- 
près des  juges. 

Mais  il  sermonne  rudement  le  philosophe,  et  même 
il  est  difficile  de  s'expliquer  comment  un  individu 
aussi  orgueilleux  que  Voltaire  ait  pu,  sans  rupture 
immédiate^  accepter  des  camouflets  du  genre  de 
ceux-ci  : 

«  J'avais  cru  qu'un  homme  de  votre  âge  venait  ici 
pour  se  réfugier  comme  dans  un  port  tranquille. . . 
Vous  avez  la  plus  vilaine  affaire  du  monde  avec  ce 


210  VOLTAIRE, 

Juif,  et  vous  avez  fait  un  train  affreux  dans  toute  la 
ville...  Pour  moi,  j'ai  conservé  la  paix  dans  ma 
maison  jusqu'à  votre  arrivée,  et  je  vous  avertis  que, 
si  vous  avez  la  passion  d'intriguer  et  de  cabaler,  vous 
vous  êtes  fort  mal  adressé.  » 

Puis  il  lui  rappelle  en  bloc  d'anciens  griefs. 

«  Voltaire  a  provoqué  l'expulsion  d'Arnaud-Bacu- 
lard  ;  il  a  empêché  le  roi  de  prendre  Fréron  pour 
correspondant  ;  il  s'est  entremis  dans  les  débats  con- 
jugaux de  madame  de  Bentiuck  (i);  il  est  allé  chez 
le  ministre  de  Russie  parler  d'affaires  dont  il  n'avait 
point  à  se  mêler,  etc.  » 

Somme  toute,  Frédéric  lui  permet  de  reparaître  en 
sa  présence,  et  termine  ainsi  sa  lettre: 

<(  J'espère  que  vous  n'aurez  plus  de  querelle  ni 
avec  le  vieux  ni  avec  le  7iouveau  testament  (Sa  Ma- 
jesté s'apaise  comme  on  le  voit,  et  raille  avec  beaucoup 
de  tact).  Ces  sortes  de  compromis  sont  flétrissants 
(mieux  vaut  se  compromettre  avec  des  pages),  et  les 
talents  du  plus  bel  esprit  de  France  ne  couvriraient 
pas  les  taches  que  cette  conduite  imprimerait  à  la 
longue  à  votre  réputation.  Un  libraire  Jore,  un  violon 
de  l'Opéra  (2),  un  Juif  joaillier,  ce  sont  en  vérité  des 

1.  Voir  une  lettre  à  d'Argenta!,  du  25  décembre  1750. 

2.  Allusion  à  l'histoire  de  la  famille  Travenols,  dont  le  fils  était 
attaché,  comme  musicien,  à  l'orchestre  de  TOpora.  (Voir,  pour  les 
détails,  le   tome  I  de   l'abbé  Maynard,  de  la  page  427  à  la  page 

436.) 
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gens,  dont,  dans  aucune  sorte  d'affaire,  les  noms  ne 
devraient  se  trouver  à  côté  du  vôtre  (permettez,  sire  ! 
tous  ces  gens-là,  y  compris  le  Juif,  valent  infiniment 
mieux  que  le  chambellan  du  roi  de  Prusse).  J*écris 
cette  lettre  avec  le  gros  bon  sens  d'un  Allemand  (d'un 
Allemand  qui  n'en  a  guère,  puisque,  dans  votre  lo- 
gique prussienne,  vous  mettez  au-dessus  qui  doit 
être  au-dessous,  et  réciproquement)  ;  je  dis  ce  que  je 
pense,  sans  employer  de  termes  équivoques  et  de  flas- 
ques adoucissements  pour  déguiser  la  vérité,  Profitez- 
en  (1)1  » 

,      Gontre-sens  et  manque  de  logique  à  part,  il  faut 
convenir  que  c'était  dur  à  digérer. 

Mais  que  faire  ? 

S'en  aller  de  Berlin,  regagner  la  France;  revoir 
des  amis,  auxquels  on  a  chanté  sur  tous  les  tons  les 
louanges  de  Frédéric,  «  ses  bontés  flatteuses,  ses  char- 
mants égards  »  ;  démentir  tout  cela,  retrouver  en  fin 
de  compte  les  persécutions  et  les  dédains  de  la  cour 
de  France,  il  y  avait  de  quoi  hésiter  et  tergiverser. 

Les  pilules  prussiennes  passent  difîicilement  ;  mais 
ailleurs  le  philosophe  en  trouvera  de  plus  amères. 

Du  reste,  on  ne  s'attend  pas  à  nous  voir  repro- 
duire ici,  dans  leur  sotte  insignifiance,  tous  ces  dé- 
mêlés de  Berlin  ou  de  Potsdam. 


1.  24  février  1751, 
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Ajoutez  à  la  queue  l'une  de  l'autre  vingt  ou  trente 
aventures  semblables  à  celle  que  M.  de  Voltaire  eut 
avec  le  joaillier  juif,  plus  embrouillées  encore,  plus 
indéchiffrables,  plus  entachées  de  coquinerie,  de  pas- 
sion haineuse  et  d'orgueil  extravagant,  vous  aurez 
rhistoire  complète  de  son  séjour  en  Prusse. 

Des  querelles  sans  fin  ni  trêve  avec  Maupertuis, 
avec  La  Beaumelle,  avec  Kœnig  ;  une  rage  de  pam- 
phlétaire, perpétuellement  en  ébullition  contre  tous, 
même  contre  le  roi  (1),  qui  plaisante  peu,  d'ailleurs, 
et  lui  donne  rudement  sur  les  ongles,  attirent  de  tous 
côtés  aa  philosophe  avanies  sur  avanies,  humiliations 
sur  humiliations,  et  ne  lui  permettent  vraiment  pas 

1.  L'abbé  Maynard  raconte,  dans  toutes  ses  phases  burlesques, 
l'histoire  de  VAkakia,  libelle  anonyme  dirigé  contre  Frédéric,  et 
au  sujet  duquel  celui-ci  rédigea  le  curieux  billet  suivant,  adressé 
à  Voltaire,  et  dont  Beuchot  nous  a  scrupuleusement  conserré 
l'orthographe. 

u  Votre  éfronterie  m'élone,  après  ce  que  vous  venez  de  faire,  et 
qui  est  clair  côme  le  jour.  Vous  persistez  au  lieu  de  vous  avouer 
coupable.  Ne  vous  imaginez  pas  que  vous  ferez  croire  que  le  noir 
est  blang.  Quand  on  ne  voit  pas,  c'est  qu'on  ne  veut  pas  tout  voir. 
Mais  si  vous  poussez  l'affaire  à  bout,  je  ferai  tout  imprimer,  et 
l'on  verra  que,  si  vos  ouvrages  méritent  qu'on  vous  élève  des 
statues,  votre  conduite  vous  mériterait  des  chaînes.  » 

Menacé  d'une  forte  amende,  l'auteur  du  libelle  avoue  enfin.  Il 
livre  l'édition,  qui  est  brûlée  sous  ses  yeux  dans  la  chambre  du 
roi.  Suivant  d'Alembert,  Frédéric  aurait  dit  au  philosophé  ;  «  Je 
ne  vous  chasse  point,  parce  que  je  vous  ai  appelé  ;  je  ne  vous  ôte 
point  votre  pension,  parce  que  je  vous  l'ai  donnée;  mais  je  vous 
défends  de  paraître  jamais  devant  moi  !  »  Et  il  lo  rappelait,  le 
lendemain,  pour  le  chasser  de  nouveau,  quelque^  semaines  plus 
tard,  et  le  rappeler  encore. 
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d'honorer  plus  longtemps  de  sa  présence  une  cour  où 
on  l'exècre. 

Il  écrit  à  sa  nièce  des  lettres  désespérées. 

Puis  des  replâtrages  s'opèrent  tant  bien  que  mal. 

Ou  il  obtient  sa  grâce  par  des  servilités,  des  déné- 
gations et  des  platitudes  ;  ou  Frédéric  pardonne  tout 
à  coup,  ayant  besoin  de  Voltaire  pour  revoir  les  pré- 
cieux morceaux  poétiques,  issus  de  sa  plume  royale, 
pour  corriger  les  rimes  défectueuses  et  redresser  les 
hémistiches  boiteux. 

Chez  ce  prince  fantasque,  la  versification  française 
était  une  véritable  maladie,  dont  il  ne  put  jamais 
guérir. 

Cependant  un  jour  arrive  où  le  chambellan  n'y 

tientplus. 

Il  annonce  à  madame  Denis  qu'il  est  décidé,  bien 
décidé  cette  fois,  à  quitter  Frédéric,  et  qu'elle  ait  à 
venir  à  sa  rencontre  jusqu'à  Francfort,  où  il  se  rend 
parLeipsick,  Gotha  et  Gassel. 

Notre  chère  nièce  est  exacte  au  rendez- vous. 

Son  oncle  la  trouve,  en  arrivant  dans  la  ville  hbre  , 
mais  il  y  trouve  également  une  escouade  des  gen- 
darmes du  roi  de  Prusse. 

Le  philosophe  et  madame  Denis  sont  arrêtés  l'un  et 
1  autre,  sans  que  le  bourgmestre,  auquel  ils  adressent 
plainte  sur  plainte,  juge  convenable  de  s'immiscer 
dans  Taffaire,  tant  il  respecte  le  maître  de  Berlin, 
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Francfort  est  une  ville  libre.  Oui  sans  doute  ;  mais 
on  y  a  une  crainte  salutaire  de  la  patte  du  lion. 

Donc  on  les  garde  à  vue  pendant  trente-six  jours, 
jusqu'à  ce  que  le  chambellan  fugitif  puisse  rendre  le 
manuscrit  d'un  poëme  de  la  composition  de  Frédéric 
et  qui  se  trouve  malheureusement  à  Gassel,  ou  ail- 
leurs, dans  une  malle  qui  suit  le  train  de  roulage. 

De  là  des  retards  à  l'infini. 

Le  roi,  ayant  confié  ce  poëme  à  Voltaire  pour  y 
opérer  des  corrections,  oublia  de  le  lui  reprendre, 
et  le  méchant  philosophe  ne  l'emportait  point  par 
mégarde. 

Il  espérait  le  publier  tel  quel,  en  France,  au  grand 
divertissement  des  Parisiens. 

Sa  Majesté  prussienne  a  tout  de  suite  pressenti  le 
péril. 

—  Ah!  le  malheureux!  s'écria  Frédéric  avec  an- 
goisse, je  suis  sûr  qu'il  va  passer  le  reste  de  sa  vie  à 
me  déshonorer. 

De  cette  crainte  à  la  ferme  résolution  de  reprendre 
coûte  que  coûte  le  poëme  à  son  perfide  correcteur,  il 
n'y  avait  qu'un  pas. 

Plusieurs  exprès,  autorisés  à  s'adjoindre  main- 
forte,  sont  expédiés  en  toute  hâte  au  résident  prus  - 
sien  à  Francfort. 

C'était  un  nommé  Freytag,  homme  très-brutal  et 
très-déterminé. 
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Il  eut  l'honneur  de  saluer  le  premier,  avec  ses 
gendarmes,  M.  de  Voltaire  et  sa  nièce  à  la  porte  de 
l'hôtel  du  Lion  d'or. 

En  résumé,  cette  tentative  d'abus  de  confiance, 
compliquée  des  injures  du  captif  à  Freytag,  de  plu- 
sieurs essais  de  lui  échapper  avant  l'arrivée  de  la 
malle,  et  de  certaine  menace  de  lui  brûler  la  cervelle, 
valut  à  M.  de  Voltaire  une  bastonnade  en  règle,  véri- 
table bastonnade  prussienne,  la  quatrième  et  la  plus 
solide  qu'il  eût  reçue  dans  le  cours  de  sa  noble  exis- 
tence. 

A  aucune  époque  et  en  aucun  lieu  du  monde,  ja- 
mais homme  ne  fut  plus  rossé  que  cet  illustre  écri- 
vain, —  et,  disons-le,  jamais  homme  ne  mérita 
mieux  de  l'être  ;  jamais  philosophe  ne  se  montra 
plus  digne  de  ce  traitement  tout  exceptionnel, 
mais  justement  applicable  à  sa  conduite  et  à  ses 
actes. 

Quoi  qu'en  ait  pu  dire  M.  de  Voltaire  lui-même,  il 
y  a  une  Providence,  qui  se  manifeste  ici-bas  par  des 
signes  éclatants,  sans  cesser  toutefois  de  se  montrer 
miséricordieuse  ;  car,  pour  corriger  un  tel  person- 
nage, le  bâton  était  vraiment  trop  doux. 

Dans  bien  des  cas,  les  galères  auraient  dû  le 
suivre. 
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Vagabondage  forcé.  —  Pâques  sacrilèges.  —  Les  Délices.  —  Ins- 
tallation à  Ferney.  —  Œuvres  monstrueuses.  —  Vlnfâme.  — 
Oncle  et  nièce  comme  on  n'en  voit  plus.  —  Manière  de  se  ven- 
ger de  l'exil. 


A  dater  de  cette  quatrième  et  splendide  baston- 
nade, et  pour  ne  pas  sortir  des  limites  d'une  édition 
populaire,  nous  renvoyons  à  l'œuvre  si  détaillée  et  si 
complète  de  Fabbé  Maynard,  ceux  qui  désirent  con- 
naître les  ignobles  négociations  de  Voltaire  pour 
reconquérir  la  faveur  de  Frédéric  ;  mais  surtout  pour 
rentrer  dans  les  fonds,  que  le  résident  prussien,  à 
Francfort,  a  cru  devoir  lui  confisquer. 

On  le  croyait  parfaitement  capable  de  les  avoir  volés 
quelque  part. 

Dans  le  même  livre,  le  lecteur  trouvera,  fortement 
appuyés  de  preuves,  la  diplomatie  indécente  et  lâche 
du  philosophe  pendant  la  guerre  de  Sept  ans,  ses  der- 
niers échecs  diplomatiques,  ses  nouveaux  méfaits  et 
ses  nouvelles  hontes. 
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On  le  verra'  vagabonder  de  Francfort  à  Mannheim, 
et  de  Mannheim  à  Colmar,  où  il  reprend  son  rôle  in- 
fâme d'hypocrisie  du  monastère  de  Senones,  pour 
tromper  le  clergé  de  l'endroit,  en  faisant  sacrilége- 
ment  ses  pâques. 

De  Colmar  il  se  rend  à  Mayence,  et  de  Mayence  à 
Strasbourg. 

Toutes  ses  ridicules  aventures  de  Prusse,  colportées 
et  propagées  avec  soin  par  ses  bons  amis  de  Berlin,  ne 
l'engagent  pas  à  revenir  en  France. 

Il  voyage  cinq  ou  six  mois  sur  les  frontières  de 
l'est,  s'arrêtant  à  Plombières  d'abord,  pour  y  prendre 
les  eaux,  puis  enfin  à  Genève,  où  il  achète  une  pe- 
tite propriété  de  soixante  arpents,  qu'il  baptise  les 
Délices. 

Depuis  moins  d'une  année  peut-être  il  habite  cette 
maison  de  plaisance,  lorsqu'il  se  prend  tout  à  coup 
de  querelle  avec  les  sectateurs  de  Calvin. 

Pour  échapper  à  ces  nouveaux  ennemis,  il  achète 
la  propriété  de  Ferney,  située  à  quelques  lieues  de 
Genève,  sur  terre  française,  et  se  trouve  en  mesure 
de  pouvoir  alterner,  au  besoin,  d'un  château  à 
Tautre. 

S'il  est  mal  avec  les  catholiques,  il  se  sauve  aux 
Délices. 

S'il  se  retrouve  en  querelle  avec  les  protestants, 
•  comme  le  jour,  par  exemple,  où  il  s'avise  de  publier 


I 
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sa  Guerra  civile  de  Genève,  il  lève  le  pied  et  retourne 
à  Ferney.  ,    jb 

Là,    fut    sa   dernière    et    sa    plus    célèbre    rési^^r    p^ 

Vingt  années  durant,  il  y  entretienfïïne^corres- 
pondance  suivie  avec  les  encyclopédistes,  et  leur  en- 
voie mille  élucubrations  sataniques,  terminées  toutes 
par  ce  mot  d'ordre  du  sacrilège  en  délire  ; 

«  Écrasons  I'Infame  I  » 

L'infâme,  dans  la  bouche  de  ce  monstre,  c'était  la' 
religion  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  le  Sauveur 
du  monde. 

A  Ferney,  Voltaire  écrit  coup  sur  coup  le  Précis  de 
Vecclésiaste,  celui  du  Cantique  des  cantiques,  Dieu  et 
les  hommes,  la  Voix  du  peuple  et  du  sage,  les  Senti- 
ments de  Jean  Meslier,  la  Religion  naturelle.  Can- 
dide, l'Homme  aux  quarante  écus,  et  nombre  de 
livres  orduriers  ou  de  libelles  blasphématoires,  con- 
damnés en  France  aussitôt  après  leur  apparition,  et 
brûlés  en  place  de  Grève  (2). 


1.  On  y  allait,  de  Paris,  comme  en  pèlerinage,  et  il  y  reçut  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  dépravé  parmi  ses  contemporains  des  deux 
sexes.  On  l'appela,  dès  lors,  le  patriarche  de  Ferney. 

2.  Plusieurs  autres  ouvrages  moins  scandaleux  furent  vendus 
au  profit  d'une  nièce  du  grand  Corneille.  Voltaire  avait  recueilli 
chez  lui  cette  jeune  fille  par  charlatanisme  pur,  et  il  faisait  crier 
sur  les  toits  qu'il  «  se  chargeait  de  la  doter  ».  Une  aussi  belle 
conduite  eut  pour  résultat  d'exciter  l'admiration   des  Parisiens  et 
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Impossible  de  rentrer  à  Paris. 

Toutes  les  demandes  tentées  précédemment  auprès 
de  Louis  XV  n'ont  abouti  qu'à  attirer  au  philosophe 
de  nouvelles  rebuffades  et  de  nouveaux  dédains. 

La  Pucellej  ce  poôme  où,  depuis  trente  années  con- 
sécutives, il  vide  les  impiétés  lubriques  qui  infectent 
SQA  imagination,  son  esprit  et  son  cœur  ;  la  Pucelle^ 
ce  triple  crime  de  lèse-religion,  de  lèse-morale  et  de 
lèse-patriotisme,  court  l'Europe  d'un  bout  à  l'autre. 

En  vain  il  s'évertue  à  protester  ;  en  vain  il  déclare 
avec  serment  que  ni  les  imprimés,  ni  les  copies  n'ont 
été  distribués  par  ses  mains  :  le  mensonge  est  trop 
flagrant  pour  qu'on  puisse  y  ajouter  foi. 

C'est  la  Pucelle,  que  tous  ses  correspondants,  rois, 
princes,  ou  grands  seigneurs  corrompus,  lui  ont  de- 
mandée avec  instance. 

C'est  par  un  exemplaire  de  la  Pucelle  qu'il  a  payé 
sa  bienvenue  aux  hôtes  crapuleux  de  certains  châ- 
teaux et  de  certains  palais. 

A  Berlin,  pendant  qu'il  régalait  la  reine  mère  d'une 
lecture  du  sale  poëme,  une  digne  sœur  de  Frédéric, 

de  faire  reprendre  à  la  Comédie-Française  les  tragédies  du  philo- 
sophe, abandonnées  pour  cause  de  recettes  insuffisantes.  Or  la 
prétendue  bienfaisance  de  Voltaire  visait  uniquement  à  ce  but  ; 
car,  au  moment  même  où  il  déployait  pour  la  fille  une  générosité 
si  bruyante,  il  laissait  mourir  de  détresse,  aux  environs  de  Rouen, 
le  père  et  la  mère  de  sa  protégée,  qui  touchaient  de  plus  près 
encore  au  grand  Corneille. 
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«  la  princesse  Amélie,  cachée  dans  un  coin,  n*avait 
garde  d'en  perdre  un  mot  (1)  ». 

a  Les  femmes,  gâtées  par  lui  et  par  ses  pareils,  ne 
se  donnaient  même  pas  la  peine  de  cacher  sous  leur 
chevet  le  livre  impur. 

a  Elles  l'étalaient  impudemment  sur  leur  toilette 
même  (2).  » 

Tous  ces  détails  sont  connus  de  l'autorité.  On  sait 
que  Voltaire  ajoute  sans  cesse  quelque  nouvelle  scène 
à  son  œuvre  immonde.  S'il  a  un  sujet  de  rancune 
contre  quelqu'un,  vite  il  se  venge  en  plongeant  son 
ennemi  au  milieu  du  bourbier. 

Naturellement  il  y  plongea  Louis  XV  et  la  Pom- 
padour. 

Après  les  querelles  de  Berlin,  il  y  plongea  le  roi  de 
Prusse,  avec  ses  <c  habitudes  antiphysiques  ». 

Il  y  a  plongé  Villars,  son  ancien  protecteur,  et  son 
ami  Richelieu  lui-même,  le  jour  où  il  a  vu  qu'ils  ne 
parvenaient  pas  à  lui  rendre  les  faveurs  de  la  cour  de 
Versailles. 

Comprenant  qu'il  est  menacé  d'un  éternel  exil,  et 
peut-être  d'une  saisie  de  ses  biens  immeubles.  Vol- 
taire veut  mettre  de  l'ordre  dans  ses  finances  et  régler 
le  train  de  madame  Denis,  qui  pousse  beaucoup  trop 
loin  la  dépense  à  l'hôtel  de  la  rue  Traversière. 

1.  Lettre  du  9  octobre  1755  à  la  duchesse  de  Saxe-Gotha. 

2.  Tome  II,  page  223. 
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Or  la  nièce  ne  trouve  nullement  de  son  goût  les 
mesures  que  croit  devoir  prendre  le  philosophe. 

Elle  se  révolte,  au  point  de  lui  écrire  : 

«  L*avarice  vous  poignarde.  Ne  me  forcez  pas  à 
vous  haïr.  Vous  êtes  le  dernier  des  hommes  par  le 
cœur  (1).  » 

«  Quel  secret  du  caractère  et  de  la  conduite  de 
l'oncle,  se  demande  l'abbé  Maynard,  a  donc  surpris  la 
nièce,  pour  se  croire  en  droit  de  lui  parler -ainsi? 
Qu*y  a-t-il  entre  cet  homme  et  cette  femme,  pour  que 
cette  femme  ose  ainsi  outrager  cet  homme,  pour  que 
cet  homme  baisse  la  tête  devant  cette  femme  (2)  ?  » 

Plus  elle  est  insolente,  moins  Voltaire  résiste. 

Non-seulement  il  ne  restreint  pas  les  dépenses  de 
la  douce  personne  ;  mais  il  lui  triple  sa  pension,  et 
nous  ne  tardons  pas  à  la  voir  installée  à  Ferney,  en 
souveraine  absolue  du  château. 
.  Qu'est  devenu  Greff  ?  On  l'ignore. 

Si  l'on  tire  les  conclusions  de  certaines  aventures 
et  de  certains  faits,  madame  Denis,  au  grand  déplaisir 
de  Voltaire,  a  des  visées  erotiques  sur  Gollini,  secré- 
taire-copiste du  philosophe. 

Gollini  est  beaucoup  plus  jeune  qu'elle. 

Il  en  résulte  que  la  coquette  surannée  cherche  à  se 
rajeunir  par  tous  les  moyens  possibles. 

1.  Leître  du  20  février  i754. 

2.  Tome  II,  page  19:2. 
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Son  oncle,  la  surprenant,  un  jour,  à  couvrir  de 
cosmétiques  les  bourgeons  de  sa  figure,  et  devinant 
que  tout  cet  enduit  n'est  point  à  son  intention,  prend 
de  l'humeur  et  lui  jette  à  la  tête  cette  épigramme  peu 
galante  : 

A  vos  boutons,  pour  argent  ou  pour  or, 
Si,  par  hasard,  vous  trouviez  un  remède, 

Peut-être  seriez-vous  moins  laide, 

Mais  vous  seriez  bien  laide  encor  ! 

N'importe,  il  est  jaloux,  malgré  cette  laideur  et 
cette  face  en  pleine  végétation.  Sa  nièce  aussi  est 
jalouse,  —jalouse,  malgré  les  soixante-deux  ans  bien 
comptés  du  philosophe  et  le  sans-gêne  avec  lequel  elle 

le  trompe. 

L'analyse  morale  est  complètement  en  déroute, 
quand  elle  veut  s'exercer  sur  de  pareilles  âmes. 

Pictet,  professeur  de  Genève  et  familier  de  la  mai- 
son, a  une  fille  qui,  en  se  prenant  d'un  bel  enthou- 
siasme  pour  Voltaire,  menace  d'exciter  des  troubles 
sérieux  et  d'allumer  la  discorde  dans  le  ménage. 

Un  jour,  mademoiselle  Pictet  fait  présent. au  philo- 
sophe d'un  bonnet  brodé  de  sa  main. 

Elle  est  remerciée  par  un  madrigal  et  par  une  jolie 
lettre,  où  Voltaire  lui  dit  : 

a  Vous  me  tournez  la  tête  encore  plus  que  vous  ne 
la  coiffez  ;  mais  vous  en  tournerez  bien  d'autres,  » 

13. 
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a  Furieuse  du  présent  et  de  la  lettre,  madame  De- 
nis veut,  à  quarante-cinq  ans,  entrer  en  lutte  avec 
une  jolie  fille  de  vingt  ans,  et,  désespérant  de  triom- 
pher par  l'emploi  des  armes  de  Vénus,  elle  essaye  de 
combattre  sa  rivale  par  l'art  de  Minerve.  Elle  fabrique 
donc,  de  son  côté,  un  bonnet  majestueux,  digne  d'un 
sultan,  et  le  met  en  évidence  sur  la  cheminée  du  phi- 
losophe. 

((  Celui-ci  se  doute  du  manège  et  fait  la  malice  de 
ne  rien  voir. 

«  La  dame  croit  que  le  bonnet  n'est  pas  assez  vi- 
sible ;  elle  le  change  de  place,  et  le  malin  vieillard, 
tournant  toujours  à  côté  du  turban,  s'obstine  à  fer- 
mer les  yeux.  Piquée  enfin,  elle  lui  montre  l'objet, 
lui  arrache  remercîments  et  compliments,  et  lui  fait 
avouer  que  son  bonnet  est  plus  beau  que  celui  de  la 
jeune  Genevoise. 

«  Il  n'en  est  malheureusement  pas  de  même  de 
votre  figure,  ajoute  l'oncle  (1).  » 

Par  ces  contiauels  reproches  de  laideur,  il  compte 
la  détourner  de  la  prétention  qu'elle  manifeste  tou- 
jours, et  malgré  tout,  de  séduire  Gollini. 

Soudain  la  vieille  folle  apprend  que  le  cœur  qu'elle 
ambitionne  est  envahi  par  une  autre  passion. 
Elle  profite  à  l'instant  même  d'une  absence    du 

i.  Tome  II,  pages  226  et  227. 
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secrétaire,  fait  enfoncer  les  portes  de  sa  chambre, 
bouleverse  ses  papiers,  fouille  dans  ses  tiroirs,  et 
trouve  une  lettre  commencée,  où  il  se  livre  à  des  sar- 
casmes et  à  des  moqueries  sanglantes  sur  les  aspira- 
tions de  la  dame  à  le  prendre  pour  amant. 

Au  retour  de  Gollini,  scène  violente  et  scanda- 
leuse. 

Le  secrétaire  entre  chez  le  philosophe,  et  tire  Tépée 
dans  le  cabinet  même^  en  criant  î 

«  Si  je  ne  respectais  votre  âge,  je  vous  forcerais 
de  me  rendre  raison  de  l'insulte  qu'on  m'a  faite  chez 
vous  !  » 

Voltaire  le  calme,  en  lui  glissant  dans  la  main  un 
rouleau  de  louis,  et  lui  montre  la  fatale  lettre. 

a  II  ne  faut  pas  m'en  vouloir,  lui  dit-il  ;  mais  je 
suis  obligé  de  vous  renvoyer.  Madame  Denis  est 
furieuse,  elle  exige  cette  satisfaction.  » 

Gollini  part  le  jour  même,  et  le  philosophe,  amou- 
reux de  mademoiselle  Pictet,  se  montre  ravi  d'être 
débarrassé  d'un  homme,  qui  pouvait,  d'un  jour  à 
Tautre,  céder  aux  provocations  de  sa  nièce. 

Quelles  mœurs  I 

Quel  enchaînement  de  scènes  domestiques  ignobles, 
de  comédies  bêtes,  de  lâchetés  et  d'opprobres  ! 

Pour  toute  âme  loyale,  qui  ne  cherche  pas  à  s'aveu- 
gler systématiquement  en  face  de  l'évidence,  Voltaire 
est  une  des  natures  les  plus  méprisables,  que  le  scal- 
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pel  du  psychologue  ait  jamais  soumise  à  l'étude  ana- 
tomique.  Débauché  sans  vergogne,  libertin  gangrené, 
sa  vie  tout  entière  ne  fut  qu'un  tissu  de  dépravations 
audacieuses,  qu'il  affichait  avec  un  cynisme  à  soule- 
ver le  cœur. 

Il  n'y  a  pas  d'exemple  d'une  vieillesse  plus  cor- 
rompue que  la  sienne  et  plus  effrontément  impu- 
dique. 

Loin  de  nous  la  pensée  de  remuer  ici  comme 
preuves  les  ordures  entassées  dans  ses  œuvres  de 
septuagénaire  :  il  nous  suffira  de  signaler  au  lecteur 
les  lignes  suivantes,  qu'il  écrivait  à  sa  seconde  nièce, 
madame  de  Fontaine,  en  juin  1757  : 

«  Votre  idée,  ma  chère  nièce,  de  faire  peindre  les 
belles  nudités,  d'après  Natoire  et  Boucher,  pour  ra- 
gaillardir ma  vieillesse,  est  d'une  âme  compatissante, 
et  je  vous  suis  reconnaissant  de  cette  belle  invention» 
On  peut  aisément,  en  effet,  faire  copier  à  peu  de  frais, 
au  Palais-Royal  (le  duc  d'Orléans  le  permet),  ce 
qu'on  trouvera  de  plus  beau  et  de  plus  immo-^ 
deste.  » 

Lorsque  la  Pucelle,  définitivement  éditée,  avec 
toutes  ses  additions  et  ses  variantes,  ne  lui  permit 
plus  d'y  entasser  les  rimailleries  obscènes,  que  lui 
inspirait  chaque  jour  son  esprit  purulent,  «  il  la  rem- 
plaça, dit  l'abbé  Maynard,  par  ce  sottisier,  conservé 
à  Saint-Pétersbourg ,   sorte  de  sentine  qui  recevait 


SES  HONTES,    SES  CRIMES,   SES   OEUVRES.  227 

les  malpropretés  quotidiennes  de  sa  plume  ordu- 
rière  (1).  » 

Pour  se  venger  de  la  perpétuité  de  son  exil,  et  de 
ce  qu'il  appelait  la  persécution  de  ses  ennemis,  il  pu- 
blie des  ouvrages  de  plus  en  plus  exécrables. 

Il  dresse  des  autels  à  la  débauche  et  au  matéria- 
lisme, essayant  de  briser  tous  les  liens  qui  attachent 
l'homme  à  la  vertu,  flattant  les  cœurs  pervertis,  déve- 
loppant les  instincts  ignobles,  poussant  à  la  satisfac- 
tion exclusive  des  sens,  écrivant  le  code  complet  de 
la  luxure,  cherchant  à  anéantir  toutes  les  lois  divines 
et  himiaines  ;  entassant,  par  une  odieuse  compilation, 
des  erreurs  cent  fois  réfutées  et  anéanties  dans  le 
cours  des  siècles  ;  les  reproduisant  sans  se  lasser, 
toujours  et  toujours,  avec  une  persévérance  infernale, 
pour  infecter  plus  sûrement  les  masses,  pour  empes- 
ter la  France  et  l'Europe,  assuré  qu'il  est  que  ses 
misérables  lecteurs  n'auront  pas  recours  à  la  réfu- 
tation, que  pas  un  ne  prendra  le  flambeau  pour  éclai- 
rer ce  chaos  de  mensonge  et  de  perversité. 

On  peut  dire  de  Voltaire  qu'il  fut  TArlequin  du 
sarcasme  et  du  blasphème. 

Il  s'appliqua  constamment  et  sans  cesse  à  présen- 
ter, sous  toutes  les  couleurs  et  sous  toutes  les  formes, 
les  mêmes  turlupinades  indignes,  les  mêmes  plai- 

1.  Tome  II,  pages  222  et  223. 
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santeries  sacrilèges  ;  il  les  renouvelait,  il  les  ressas- 
sait pour  la  foule  stupide  ;  il  les  façonnait  à  toutes  les 
intelligences,  les  adaptait  à  tous  les  goûts,  afln  de 
mieux  plonger  le  peuple  dans  un  abîme  d'immora- 
lité, de  contradictions,  d'inconséquences  et  d'impos- 
tures. 

Et  les  sots  corrompus,  les  innombrables  imbéciles 
du  globe  absorbent  depuis  cent  trente  ans  cette  pâture 
monstrueuse  ;  pour  se  vautrer  dans  cette  fange,  ils 
invoquent  l'indépendance  de  la  pensée. 

Et  un  odieux  journal  a  eu  l'audace  d'imprimer  ré- 
cemment une  édition  à  bon  marché  des  Œuvres  de 
Voltaire,  et  de  la  donner  en  prime  à  tous  les  cabarets 
de  France. 

Et  ce  même  journal  continue  aujourd'hui,  avec 
tous  ses  confrères  de  la  presse  irréligieuse,  de  nous 
présenter  le  vieux  scélérat  de  Ferney  comme  l'hon- 
neur d'une  nation,  que  ses  livres  ont  voulu  gâter  et 
gangrener  jusqu'à  la  moelle. 

Ils  osent  dire,  ils  osent  écrire,  ils  osent  imprimer 
ces  mots  : 

«  La  France  de  Voltaire  !  » 

Monstrueuse  locution,  phrase  insolente,  que  notre 
devoir  est  de  flétrir,  en  la  repoussant  au  nom  de  tout 
Français  qui  se  respecte  ;  au  nom  même  de  notre 
patrie,  dont  Timpur  philosophe  a  causé  la  dégradation 
et  les  malheurs. 
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Aussi  ne  peut-on  se  défendre  d'un  profond  senti- 
ment d'indignation  et  de  dégoût,  lorsqu'on  voit  ces 
lâches  marchands  de  paradoxes  du  journalisme  nous 
présenter  la  révolution,  fille  de  l'impiété  voltairienne, 
comme  le  type  infaillible  du  progrès,  comme  Tunique 
espérance  des  sociétés  modernes. 

Rentrez  sous  terre,  vil  troupeau  de  matérialistes, 
bande  éhontée  d'incrédules  :  plus  vous  semblez  près 
du  triomphe,  plus  votre  perte  est  certaine  ! 


XIX 


L'abbé  Guénée  et  les  Lettres  de  quelques  Juifs.  —  Fréron.  —  Gom- 
ment discutait  le  philosophe.  —  Surveillance  déjouée  par  le 
hasard.  —  ÉpUre  du  Diable. 


Lorsque  l'indignation  éclate,  il  ne  faut  pas  que  le 
raisonnement  en  souffre. 

Voici  des  paroles  plus  calmes. 

Un  écrivain  de  nos  jours,  qui  s'entend  mieux  que 
le  Siècle  en  style  et  en  logique,  a  dit,  au  sujet  de 
Voltaire  : 

«  Par  quelle  méprise,  par  quelle  incroyable  con- 
fusion des  mots  et  des  idées,  a-t-on  pu  donner  à  une 
immense  débauche  d'esprit  le  nom  sacré  d'indépen- 
dance ?  Cette  audace  éventée  qui  jette  toutes  les 
vérités  en  l'air,  et  les  laisse  retomber  comme  il  plaît 
au  hasard,  est-ce  là  le  véritable  esprit  philosophique  ? 

«  Non  certes.  Voltaire  n'est  pas  un  esprit  indépen- 
dant et  libre,  c'est  un  esprit  emporté  et  rebelle. 

«  Tous  les  incrédules  du  dix-huitième  siècle,  ce 
prétendu  philosophe  à  leur  tête,  se  sont  adjugé  à  eux 
seuls  le  titre  d'esprits  forts. 
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«  Qu'est-ce  à  dire  ? 

«  Suffit-il  de  ne  point  croire  pour  être  philosophe  ? 
ou  ne  peut-on  tout  ensemble  être  philosophe  et 
chrétien  ? 

«  Prétendre  que  l'indépendance  d'un  esprit  élevé  ne 
peut  conduire  à  la  foi  religieuse,  c*est  mentir  à  l'his- 
toire, c'est  méconnaître  ces  génies  sublimes,  qui, 
dans  les  premiers  siècles  de  notre  ère,  ont  couru 
d'eux-mêmes  au-devant  du  christianisme  ;  c'est 
outrager  les  plus  grands  noms  dont  l'Europe  s'honore 
depuis  dix-huit  cents  ans,  c'est  calomnier  nos  gloires 
vivantes. 

«  Une  intelligence  forte  sans  croyances,  c'est 
quelque  chose  qui  n'a  pas  de  nom  et  ne  peut  en 
avoir. 

«  Partir  du  doute  pour  conclure  au  doute,  c'est  faire 
de  la  philosophie  ce  que  le  marteau  qui  démolit  fait 
de  l'architecture. 

«  Ce  n'est  pas  constituer  la  science,  c'est  constituer 
l'ignorance. 

«  La  liberté  de  penser  ne  serait-elle,  par  hasard, 
que  la  liberté  de  ne  rien  penser,  la  liberté  de  tout 
remettre  en  problème  sans  rien  résoudre,  la  liberté 
de  tout  ébranler  sans  rien  affermir  (1)  ?  » 

Fréron  et  l'abbé  Guénée  tenaient  à  l'homme  de 

1.  Discours  sur  Voltaire,  par  M.  Romain  Cornut. 
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Ferney  un  langage  analogue,  à  l'époque  de  la  publi- 
cation de  ses  livres. 

Gamme  ils  prenaient  fait  et  cause  pour  la  morale, 
pour  le  droit  et  pour  la  justice^  on  ne  les  écoutait  pas, 
ou  on  les  écoutait  peu. 

Voltaire  seul,  déconcerté  par  leur  argumentation 
victorieuse,  entrait  en  rage,  surtout  lorsque  Tabbé 
Guénée,  qui  se  procurait  des  épreuves  de  chaque 
œuvre  nouvelle  du  philosophe,  lui  adressait  un 
exemplaire  de  la  réponse,  le  jour  même  où  paraissait 
l'attaque. 

Si  les  Lettres  de  quelques  Juifs  n'ont  pas  été  lues 
suffisamment  par  les  contemporains,  elles  sont  au- 
jourd'hui classiques  et  témoignent  de  la  sottise  et  de 
la  mauvaise  foi  du  dix-huitième  siècle. 

Bien  assurément  Tabbé  Guénée,  sans  parler  de  sa 
force  de  logique  écrasante,  avait  plus  de  talent  véritable 
et  plus  d'esprit  que  le  châtelain  de  Ferney. 

Toutes  ses  réponses  à  la  Bible  commentée  et  au 
Dictionnaire  philosophique  se  publiaient  sous  le  voile 
de  l'anonyme,  dans  une  rédaction  pleine  de  tact  et 
de  convenance,  qui  mettait  Voltaire  aux  abois  et  le 
réduisait  à  l'impossibilité  de  la  réplique. 

Il  se  vengeait  sur  Fréron,  moins  circonspect  de  sa 
nature,  et  l'accablait  d'une  avalanche  d'épithètes 
grossières,  dont  voici  les  moins  injurieuses  : 

Énergumène,  ignorant,  audacieux,  libelliste^  fri- 
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pon,  monstre,  bête,  oisoUj  tartufe^  cagot,  polisson^ 
cuistre,  pédant,  gredin^  bouCj  chien  barbet,  balourd, 
sycophante,  âne,  insecte,  chenille,  vermisseau,  escroc, 
ribaudy  pédéraste,  etc.,  etc. 

M.  de  Voltaire  n'argumentait  pas  autrement  :  il  don- 
nait aux  autres  les  qualifications  qui  lui  étaient  dues, 
comme  il  leur  prêtait  ses  vices,  et  bavait  l'injure  en 
guise  de  syllogisme. 

Beaucoup  de  ses  disciples  adoptent  encore  aujour- 
d'hui ce  système  commode. 

Cependant  madame  Denis,  très-philosophe  elle- 
même,  et  affranchie,  comme  on  l'a  vu,  de  toute 
espèce  de  morale  gênante,  avait  fini  par  triompher 
de  ses  bourgeons,  au  moyen  de  purgatifs. 

Toute  glorieuse  d'avoir  la  peau  nette,  elle  cherchait 
à  entretenir  en  belle  humeur  son  digne  oncle,  qui 
promettait  de  l'avantager  dans  son  testament. 

Voyant  que  les  articles  de  critique  le  jetaient  dans 
un  état  voisin  de  l'épilepsie,  elle  jugea  convenable  de 
surveiller,  chaque  jour,  l'arrivée  des  courriers,  afin 
de  soustraire  autant  que  possible  à  ses  regards  les 
journaux  ou  les  correspondances  qui  pouvaient  lui 
allumer  la  bile. 

Cette  précaution  n'empêcha  pas  Voltaire  de  recevoir, 
un  matin,  certain  paquet  soigneusement  affranchi  et 
portant  le  timbre  de  la  Franche-Comté. 

Brisant  l'enveloppe,  au  moment  de  se  mettre  à 
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table,  il  en  tira  un  manuscrit,  admirablement  calli- 
graphié, dont  le  titre  et  les  premières  lignes  ame- 
nèrent sur  son  visage  une  teinte  livide. 

—  Qu'est-ce  ?  demanda  madame  Denis. 

Arrivée  trop  tard,  au  son  de  la  cloche  du  déjeuner, 
elle  n'avait  pu  intercepter  le  message. 

L*oncle  suffoqué  ne  répondit  pas. 

Ce  qu'il  venait  de  voir  lui  coupait  entièrement 
l'appétit.  Quittant  la  table,  il  monta  dans  son  cabinet, 
où  il  s'empressa  de  lire  un  morceau  poétique,  dont 
nous  allons  citer  les  passages  les  plus  saillants. 


ÉPITRE  DU  DTABLE 

A  M.   DE  VOLTAIRE. 


Organe  furibond  de  l'Ange  de  ténèbres. 
Qui  souffle  dans  ton  cœur  la  rage  de  rimer; 

Toi  dont  les  ouvrages  célèbres 
Instruisent  cent  grimauds  dans  l'art  de  blasphémer. 
Lieutenant  des  Enfers,  et  diable  à  plus  d'un  titre, 
Reçois,  mon  digne  ami,  cette  infernale  épître... 

Mais  garde-toi  de  la  faire  imprimer  I 
Tes  ouvrages  divers,  ton  cothurne,  ta  lyre, 
Tes  fastes  imposteurs  nous  ont  plu  tellement 

Que  je  t'en  dois  un  compliment 

Au  nom  des  grands  de  mon  Empire, 

Reconnaissant  de  bonne  foi 
Qu'à  trouver  les  moyens  d'en  étendre  les  bornes, 
Tout  diable  que  je  suis,  je  le  suis  moins  que  toi. 

Et  ne  te  passe  que  des  cornes. 
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Pour  enlever  tous  les  suffrages, 
Tu  compris  qu'il  fallait,  dans  tes  premiers  ouvrages, 
Rassurer  les  mondains,  flatter  tous  les  penchants, 
Démolir,  foudroyer,  ou  rendre  ridicules 
D'étranges  vérités  qui  révoltent  les  sens. 
Et,  de  ta  rage  enfin  armant  les  incrédules, 
Japer  contre  Dieu  même  et  mordre  ses  enfants. 

Ainsi  tu  débutas  en  bravant  le  tonnerre, 
Et  bientôt  le  succès  dépassa  ton  espoir  ; 
Ton  mérite  força  mes  sages  d'Angleterre 

A  te  céder  la  palme  du  savoir. 
Ta  main  brisa  le  joug  d'un  pénible  devoir  ; 
Tu  réformas  le  monde,  et,  grâce  à  ton  génie, 
De  la  religion  l'injuste  tyrannie 
Perdit  dans  tous  les  cœurs  son  antique  pouvoir. 

A  bas  la  Bible  et  l'Écriture! 

Malgré  la  foi  de  tous  les  temps, 

Celui  qui  régit  la  nature, 
Ce  Dieu,  l'espoir  des  bons  et  l'effroi  des  méchants, 
N'est,  selon  toi,  qu'un  monarque  en  peinture. 

Guide  des  écrivains  conjurés  contre  Dieu, 
Tu  sus  te  distinguer  en  tout  temps,  en  tout  lieu. 
Gomme  leur  chef  et  leur  modèle. 
Et  j'en  suis  bien  reconnaissant; 
Car  mon  domaine  florissant 
S'est  accru  de  moitié  chez  la  race  mortelle. 

L'un  croit  le  culte  indifférent 
Et  confond  le  brahmane  avec  le  catholique, 
Et  l'autre  l'abandonne  au  vulgaire  ignorant 
Comme  une  vaine  et  frivole  pratique. 
Ici  c'est  un  réformateur 
Qui  blâme  certains  rits  du  sacré  ministère, 
Qui  dogmatise  avec  fureur 
Contre  la  foi  d'un  antique  mystère, 
Ou  d'un  pénible  aveu  dispense  le  pécheur. 
Puis  contrôlant  la  richesse  des  moines, 
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La  pompe  des  prélats,  la  table  des  chanoines. 
Et  taxant  le  cierge  de  mille  autres  abus. 
Dit  que,  pour  apaiser  tant  de  vives  alarmes, 
Il  faudrait  marier  tous  vos  jeunes  reclus, 
Capucins,  Récollets,  Jacobins  et  grands  Carmes. 
Là  c'est  un  esprit  fort,  ou  lascif  ou  glouton. 
Qui,  pour  analyser  la  nature  de  l'âme, 
Vous  soutient  que  l'étui  vaut  autant  que  la  lame, 
Et  la  fait  dépérir  ou  croître  à  l'unisson 
Avec  l'âme  d'une  huître  ou  d'un  colimaçon. 

Voilà  quel  est  le  catéchisme 
De  tes  disciples  à  Paris. 
J'avais  besoin  de  tes  écrits 
Pour  y  couler  à  fond  la  barque  du  Papisme. 
Depuis  trente  ans  que  tes  travaux 
Ont  fertilisé  ce  rivage, 
Je  vois  de  jour  en  jour  qu'il  enfle  mes  impôts 

Et  me  rapporte  davantage. 
Il  me  vient  chaque  mois  de  friands  manivaux 
De  réprouvés  de  tout  étage, 
Duement  bardés  de  péchés  capitaux, 
De  gros  richards  calcinés  de  luxure. 
Des  fripons,  des  coquins  de  toutes  les  couleurs, 
Des  intrigants  et  des  agioteurs. 

Oh  !  que  ne  dois-je  pas  à  l'excès  de  ton  zèle  I 
Pour  seconder  mes  généreux  desseins, 

Tu  suivis  la  trace  fidèle 

Des  Bayles  et  des  Arélins. 

Ta  Religion  naturelle 
Obscurcit  à  jamais  les  plus  fiers  écrivains  ; 

Je  voudrais  en  être  le  père. 
Ainsi  que  de  l'Épître  agréable  et  légère, 
Où  brillent  l'antithèse  et  l'étrange  conflit 

De  la  grâce  de  Jésus-Christ 

Avec  les  trois  Grâces  d'Homère. 

Mais  le  prodige  du  savoir 
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G'c?t  la  Pucclle  incomparable. 
Il  ne  nous  manquait  plus  que  ce  livre  admirable 
Pour  consommer  la  gloire  et  combler  mon  espoir. 
Que  de  riants  tableaux!  que  de  jolis  blasphèmes  I 

Oh  !  que  tu  dois  t'en  applaudir  ! 
Ton  esprit  y  surpasse,  il  faut  en  convenir, 
Nos  intelligences  suprêmes. 
Je  défierais  tous  les  Enfers, 
Le  diable  le  plus  docte  en  cynique  peinture, 
De  forger  en  dix  ans  un  écrit  plus  pervers. 
Plus  fertile  en  scandale  et  plus  riche  en  ordure  ! 
Lorsque  tu  publias  ce  volume  charmant, 
Ce  modèle  parfait  de  rimes  dissolues, 
J'en  eus  tant  de  plaisir  et  de  contentement, 
Que  trois  ou  quatre  fois  j'épiai  le  moment 

De  te  happer,  en  planant  dans  les  nues. 
Je  brûlais  de  payer  tant  d'utiles  forfaits 
Dans  cette  retraite  profonde  ; 
Mais  j'ai  senti  que,  pour  mes  intérêts, 
Il  valait  mieux  encor  te  laisser  dans  le  monde, 
Oîi  tu  servais  l'Enfer  avec  tant  de  succès. 

Oh  I  bien  me  fâche  que  ta  course 
Penche  si  fort  vers  nos  gouffres  brûlants! 
Je  prévois  trop  quelle  ressource 
Je  vais  perdre  chez  les  vivants. 
Mais,  après  tout,  je  m'en  console  : 
Quand  tu  seras  dans  nos  cantons, 
Toutes  les  classes  des  démons 
Iront  s'instruire  à  ton  école 
Et  profiler  de  tes  leçons. 
Je  te  puis  assurer,  foi  d'Archange  rebelle, 

Que  tu  seras  le  bienvenu 
Et  dignement  fêté  dans  le  rang  qui  t'est  dû 
Parmi  les  citoyens  de  la  braise  éternelle. 

Quand  tu  viendras  dans  ce  séjour. 
Je  veux  qu'avec  éclat,  pour  chômer  ce  grand  jour, 
Notre  allégresse  se  déploie. 


vie 
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Ce  ne  sera  que  bals  et  festins  à  ma  cour. 
Tous  les  feux  de  l'Enfer  seront  des  feux  de  joie. 
Dès  longtemps  mon  fourrier  t'y  prépare  un  hôtel 
Un  peu  plus  chaud  que  celui  des  Déliées, 

Tout  à  côté  du  repaire  éternel 
Où  logent  Vanini,  Toland  et  leurs  complices. 

Là  tu  pourras  promener  tes  caprices 
Et  contempler  au  loin  tes  lacs  étincelants, 
Des  fleuves  orageux,  des  rochers  fulminants 

Flanqués  de  vastes  précipices 

Et  de  cent  gouffres  mugissants. 
Ce  belvédère  de  l'infernale  rive, 

Pour  amuser  un  écrivain, 

Yaut  bien  la  froide  perspective 
De  la  ville  et  du  lac  des  enfants  de  Calvin. 

En  attendant,  cher  ami,  je  t'invite 
A  maintenir  ton  cœur  endurci  dans  le  mal 
Sans  jamais  réfléchir  sur  le  terme  fatal 
Où  ton  déclin  te  précipite. 

•    • ••••• 

Souviens-toi  qu'au  mépris  du  vulgaire  chrétien. 
Un  savant,  épuré  de  crainte  et  d'espérance. 

Gomme  Épicure  ou  Lucien, 
Tient  son  rang  jusqu'au  bout,  et  doit,  par  bienséance, 

Vivre  en  athée  et  mourir  comme  un  chien. 
Il  est  beau  d'aû'ronter  le  péril  à  ton  âge, 

Tel  qu'un  nocher  audacieux 
Que  la  foudre  environne,  et  qui  brave  les  cieux 

En  blasphémant  dans  le  naufrage. 
Ne  vas  pas  imiter  ce  poltron  de  Normand  (1), 

Qui  par  forme  de  testament. 

Touché  de  repentir  de  son  goût  pour  la  scène, 

Rima  tout  A-Kempis,  —  indigne  monument  ! 

Ni  ce  Ruflus  (2),  vil  objet  de  ta  haine, 

1,  Le  grand  Corneille,  qai  traduisit  l'Imitation,  aux  dernières  année»  de  sa 
1,  Jean-Baptiste  Rous«eau. 

14 
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Qui  redouta  l'Enfer  et  finit  saintement, 
Ni  ce  benêt  de  La  Fontaine, 
Qui  mourut  aussi  lâchement. 
Eh  !  que  diraient  les  bandes  interdites 
De  ces  enfants  perdus  qui  volent  sur  tes  pas, 
Si  leur  vieux  générai,  aux  portes  du  trépas, 
Flétrissait  ses  lauriers  sous  des  craintes  subites? 
Tu  sens  quel  coup  cela  me  porterait  ; 
Bientôt  chacun  s'alarmerait, 
Car  la  crainte  se  communique, 
Et  mon  rival  triompherait 
Dans  le  parti  philosophique. 
D'ailleurs,  comment  le  réconcilier 
Avec  ce  Dieu  d'éternelle  vengeance  ? 
Pourrais-tu  lui  faire  oublier 
Par  dix  mille  ans  de  pénitence 
Tant  d'écrits  scandaleux  qu'on  t'a  vu  publier. 
Tant  d'outrages  et  de  licence? 
Mais  s'il  t'invite  à  la  résipiscence, 
Et  cherche  à  t'y  déterminer. 
Crois-moi,  résiste-lui  !  Dérobe  à  sa  clémence 
La  gloire  de  te  pardonner. 
Soit  qu'il  t'appelle,  ou  qu'il  tonne,  ou  menace, 
Ranime  ta  vertu,  redouble  tes  efforts, 

Munis  ton  cœur  d'une  double  cuirasse 
Contre  l'aiguillon  du  remords 
Ou  contre  l'attrait  le  la  grâce. 
Et  poursuis  sans  mollir  tes  travaux  mémorables  ! 
Prodigue  en  forcené  le  mensonge  et  les  fables  ; 
Frappe,  confonds,  détruis  et  renverse  à  la  fois 
La  morale  du  Christ,  ses  temples  et  ses  lois. 
Que  l'Enfer  s'en  étonne,  et  qu'enfin  tous  les  diables 
Rugissent  de  plaisir  au  bruit  de  tes  exploits  ! 


XX 


Est-ce  une  conversion?  —  Rechute  immédiate.  —  Permission  de 
rentrer  à  Paris.  —  Le  triomphe  et  le  lit  de  mort. 


L'auteur  de  ces  vers  ne  cachait  pas  son  nom. 
Une  lettre  d'envoi,  datée  d'Orgelet,  accompagnait 
l'épître  et  portait  cette  signature  : 

a  Docteur  Claude-Marie  Girod.  » 

Ce  docteur  était,  —  nous  ne  dirons  pas  un  poëfce  de 
premier  ordre,  —  mais  un  homme  de  véritable 
science,  et,  ce  qui  ne  gâtait  rien,  un  catholique 
sincère. 

La  lecture  des  œuvres  du  philosophe  l'avait  pro- 
fondément indigné. 

Vers  la  fin  de  la  semaine  qui  suivit  le  départ  de  son 
épître  pour  Ferney,  une  berline  de  voyage  s*arrêta 
devant  sa  maison. 

Presque  aussitôt  un  grand  vieillard,  vêtu  d'un  habit 
de  velours  grenat,  l'œil  animé,  la  perruque  en  dé- 
sordre, descendit  assez  prestement  du  véhicule  et  de- 
manda le  docteur  Girod. 
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Quand  les  domestiques  Peurent  introduit,  il  refusa 
le  fauteuil  qu'on  lui  avançait,  croisa  les  mains,  en 
les  appuyant  sur  sa  longue  canne  à  pomme  d'ivoire, 
regarda  quelque  temps  en  silence  le  maître  du  logis, 
et  finit  par  dire,  en  hochant  la  tête  : 

—  Vous  n'avez  pourtant  pas  Tair  d'un  imbécile, 
Monsieur  ? 

—  Je  m'applique  autant  que  possible  à  n'en  avoir  ni 
l'air  ni  la  chanson,  répondit  le  docteur,  en  souriant, 

—  Ce  qui  ne  vous  empêche  pas  de  croire  au  diable 
et  aux  supplices  éternels.  Savez-vous  que  je  n'ai  pas 
dormi,  depuis  cinq  jours,  et  que  vous  m'avez  donné 
la  fièvre  ? 

Le  docteur  tressaillit,  se  leva  gravement  et  salua. 

—  Je  vois,  dit-il,  que  c'est  à  M.  de  Voltaire  que 
j'ai  l'honneur  de  parler. 

—  Oui,  Monsieur,  à  lui-même.  J'ai  pris  sur  vous 
des  informations,  et,  je  dois  le  dire,  elles  sont  plus 
que  satisfaisantes.  Voulez-vous  être   mon  médecin  ? 

—  J'ai  mes  clients  que  je  ne  puis  abandonner. 

—  Vous  me  traiterez  par  correspondance. 

—  De  cette  façon,  j'accepte.  Médecin  du  corps,  ou 
médecin  de  l'âme  ? 

—  De  l'un  et  de  l'autre. 

—  Sérieusement  ? 

—  Très-sérieusement.  Dictez  les  ordonnances. 

Ils  eurent  un  entretien  de  plus  de  deux  heures. 
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Après  quoi,  le  prince  de  l'Encyclopédie  remonta  en 
berline  et  regagna  Ferney,  où  nous  allons  assister  à 
une  étrange  métamorphose. 

Tout  le  pays  tomba  des  nues,  lorsqu'on  vit  le  phi- 
losophe, au  retour  de  ce  voyage,  faire,  chaque  matin, 
une  visite  au  presbytère,  et  assister  ensuite  à  la  messe 
du  curé. 

Le  hameau  de  Ferney  avait  une  chapelle  qui  tom- 
bait en  ruines. 

Voltaire  donne  des  fonds  pour  la  reconstruire,  et 
fait  graver  au  frontispice  cette  inscription  latine  : 

Deo  ereœit  Voltaire, 

Il  y  accomplit,  cette  année-là,  le  devoir  pascal, 
sans  résolutions  bien  fermes  peut-être,  avec  beau- 
coup de  légèreté,  ou  mû  tout  simplement  par  la  peur  ; 
mais  sans  parti  pris  de  sacrilège  comme  à  Golmar. 

Informé  de  cette  conversion  inattendue,  l'évêque 
d'Annecy  envoie  dire  au  philosophe  que  tout  cela  est 
fort  bien  ;  mais  qu'il  doit  se  rétracter  et  condamner 
lui-même  ses  œuvres,  s'il  ne  veut  pas  que  sa  confes- 
sion et  sa  communion  deviennent  un  surcroît  de 
scandale. 

Voltaire  rechigne  d'abord  et  répond  à  l'évêque  par 
des  fins  de  non-recevoir. 

Pressé  de  nouveau,  il  se  décide  à  écrire  une  ré- 

14. 
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tractation,  signée  et  certifiée  par  les  témoins,  dont 
Yoici  les  noms  : 

Gros,  curé  de  Ferney. 

Frère  Claude- Joseph,  capucin. 

Pierre  Larchevêque,  syndic. 

Etienne  Maugié. 

Pierre  Jacquin. 

BuGROS,  chirurgien. 

Cette  pièce  curieuse,  contrôlée  à  Gex,  le  15  avril  1769, 
porte  en  outre  le  certificat  et  l'attestation  de  maître 
Rasto,  notaire  royal  au  bailliage. 

Elle  fut  presque  aussitôt  publiée  par  les  journaux 
suisses,  et  jeta  l'Encyclopédie  dans  un  état  de  fureur 
impossible  à  peindre. 

Diderot  et  le  baron  d'Holbach  partent  au  plus  vite 
en  députation  à  Ferney.  On  circonvient  de  mille  et 
une  manières  le  philosophe  repentant.  VEpitre  du 
diable  est  découverte,  tournée  en  dérision,  conspuée, 
sifîlée  et  brûlée  par  un  homme  vêtu  de  rouge,  qui 
simule  le  bourreau. 

Des  femmes  impures  se  mettent  de  la  partie  et 
s'appliquent  à  réveiller  dans  l'âme  du  vieillard  tous 
les  instincts  du  vice  et  de  la  dépravation. 

Bref,  les  efforts  de  cette  bande  cynique  d'impies  et 
de  courtisanes  sont  couronnés  d'un  plein  succès. 

Voltaire  se  met  à  rire  aux  éclats  de  ce  qu'il  appelle 
son  plongeon  (1). 

1.  Recueil  des  particularités  de  la  vie  et  de  la  mort  de  Voltaire, 
par  Élie  Harel. 
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Il  reprend  la  plume  et  fait  amende  honorable  à 
TEncyclopédie,  en  publiant  quatre  ou  cinq  nouveaux 
ouvrages,  plus  chargés  d'immondices  et  de  pourriture 
que  tous  ceux  qu'il  a  rétractés. 

A  partir  de  cette  époque,  une  surveillance  active 
s'exerce  autour  de  lui. 

Messieurs  les  philosophes  ont  leur  police  secrète,  et 
les  espions  font  bonne  garde.  On  dément  à  grand 
orchestre  les  bruits  de  conversion  qui  ont  couru.  Les 
journaux  suisses  sont  accusés  de  mensonge,  et,  pour 
mieux  persuader  au  public  qu'il  a  été  dupe  d'une 
manœuvre  des  gens  d'Église,  on  trouve  deux  ou  trois 
cents  colporteurs  qui,  bravant  la  défense  des  lois  et  la 
sévérité  du  châtiment,  répandent  à  profusion,  jus- 
qu'aux derniers  recoins  de  la  province,  les  nouveaux 
livres  de  Voltaire, 

«  Jean  Lécuyer  et  sa  femme  furent  condamnés,  le 
premier  à  la  marque  et  aux  galères,  et  la  seconde  à 
cinq  années  de  détention,  pour  avoir  colporté  l'Homme 
aux  quarante  écus  et  d'autres  livres  prohibés  (1).  » 

A  cette  époque,  Voltaire  joignait  à  ses  œuvres  irré- 
ligieuses une  foule  de  brochures  républicaines  en 
prose  ou  en  vers, 

.  Le  flatteur  de  Louis  XV,.  de  Frédéric  de  Prusse, 
de  Georges  d'Angleterre,  de  Catherine  de  Russie,  de 

1.  Ménage  et  finances  de  Voltaire,  page  344. 
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Marie-Thérèse  d'Autriche,  des  rois  de  Suède  et  de 
Danemark,  et  d'une  foule  d'autres  souverains  ou  sou- 
veraines, n'avait  pas  assez  d'encre  pour  noircir  les 
monarchies,  et  prodiguait  injures  et  diatribes  à  ceux- 
là  mêmes  qu'il  avait  le  plus  encensés. 

C'était  au  pape  surtout  qu'il  cherchait  à  créer  des 
embarras  politiques. 
Il  écrivait  en  Italie  : 

a  Quoi  I  les  villes  impériales  d'Allemagne  ont  des 
évêques  libres,  et  vous,  Romains^  vous  ne  l'êtes  pas  ! 
Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  le  sultan  des  Turcs  soit 
aussi  despotique  à  Gonstantinople  que  le  pape  Vest  à 
Rome.  Vous  périssez  de  misère  sous  de  beaux  por- 
tiques. Vous  êtes  nés  serfs,  et  vous  n'avez  d'huile  que 
celle  de  l'extrême-onction.  Éveillez-vous,  Romains,  à 
la  voix  de  la  liberté,  de  la  vérité  et  de  la  nature  ! 
Cette  voix  éclate  dans  l'Europe,  il  faut  que  vous  l'en- 
tendiez. Rompez  les  chaînes  qui  accablent  vos  mains 
généreuses,  chaînes  forgées  par  la  tyrannie  dans 
I'antre  de  l'imposture  !  » 

On  voit  quelle  a  été  la  véritable  source  de  la 
question  romaine.  Tous  les  infâmes  raisonnements 
reproduits,  de  nos  jours,  sont  puisés  dans  les  œuvres 
de  Voltaire. 
La  queue  parle  comme  la  tête. 
Ce  méprisable  philosophe,  qui  attaquait  les  monar- 
chies et  flattait  le  peuple,  afin  de  donner  à  ses  çeuvres 
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une  popularité  fatale,  traduisait  sa  pensée  intime  sur 
l'oppression  par  des  axiomes  du  genre  de  celui-ci  : 

«  Bah  !  le  peuple  est  une  bête  de  somme  !  Il  faut 
le  conduire  à  coups  de  trique  et  à  coups  de  fouet  !  » 

Et  il  ajoute  dans  son  Dictionnaire  "philosophique  : 

«  La  prétendue  égalité  des  hommes,  que  quelques 
sophistes  mettent  à  la  mode,  est  une  chimère  perni- 
cieuse. S'il  n'y  avait  pas  trente  manœuvres  pour  un 
maître,  la  terre  ne  serait  pas  cultivée.  Quiconque 
possède  une  charrue  a  besoin  de  deux  valets  et  de 
plusieurs  hommes  de  journée.  Pto  il  y  aura  d'hommes 
qui  n'auront  que  leurs  bras  pour  toute  fortune,  plus 
les  terres  seront  en  valeur, 

«  Plusieurs  personnes  ont  établi  des  écoles  dans 
leurs  terres.  J'en  ai  établi  moi-même,  mais  je  les 
CRAINS.  Je  crois  convenable  que  quelques  enfants  ap- 
prennent à  lire,  à  écrire,  à  chiffrer,  mais  que  le  grand 
NOMBRE,  surtout  les  enfants  des  manœuvres,  ne  sachent 
QUE  CULTIVER,  parce  qu'on  n'a  besoin  que  d'une 
plume  pour  deux  ou  trois  cents  bras.  La  culture  de 
la  terre  ne  demande  qu'une  intelligence  très-com- 
mune ;  la  nature  a  rendu  très-faciles  les  travaux 
auxquels  elle  a  destiné  l'homme  :  il  faut  donc  em- 
ployer le  plus  d'hommes  qu'on  peut  à  ces  travaux 
faciles  et  les  leur  rendre  nécessaires  (1).  » 

1.  Cela  se  trouve  au  mot  Ferlilisation^  tome  IV,  pages  249-252 
da  Dictionnaire  'philosophique ,  tome  XL  des  Œuvres  complètes  de 
Voltaire  (édition  de  1784). 
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Voilà  quelles  étaient  les  idées  libérales  de  cet 
étrange  philosophe. 

Nous  invitons  les  apôtres  propagateurs  de  l'ins- 
truction quand  même  et  les  partisans  du  suffrage 
universel  à  méditer  sérieusement  les  principes  du 
maître,  et  surtout  à  en  tirer  les  conséquences. 

A  Ferney,  Voltaire  jouait  au  grand  seigneur. 

Il  parlait  de  ses  vassaux  et  de  ses  serfs  avec  un  in- 
croyable aplomb. 

Malgré  tout,  et  sans  tenir  compte  des  continuels 
démentis  qull  se  donnait  à  lui-même,  ce  grand  prêtre 
du  mensonge  osait  se  constituer  ensuite  l'avocat  des 
opprimés.  Il  se  déclarait  l'ami  de  la  justice  par  excel- 
lence, et  n'en  écrivait  pas  moins  à  Frédéric  en  1770, 
après  leur  réconciliation  : 

«  Sire,  mettez  la  main  sur  la  Pologne,  et  arron- 
dissez la  Prusse. 

a  Mais,  objecta  le  roi,  que  va  dire  la  philosophie  ?  » 

Et  Voltaire  de  répondre  : 

«  Votre  Majesté  n'a  rien  à  craindre.  Qu'elle  calme 
ses  scrupules.  En  philosophie,  la  figure  ronde  est  la 
plus  parfaite.  )> 

Ainsi  la  Pologne  doit  la  perte  de  sa  nationalité  aux 
conseils  de  ce  monstre  plein  d'impudence  et  de 
cynisme.  Si  le  rouge  monte  au  front  de  ses  panégy- 
ristes, ils  auront  la  bonté  de  ne  pas  s'en  prendre  à 
nous.  C'est  l'histoire  qui  parle,  c'est  la  vérité  qui 
éclate. 
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Enfin  rautorisation  de  revenir  à  Paris  fut  accordée 
au  philosophe. 

Un  mois  à  Tavance,  on  prépara  tout  pour  le  rece- 
voir. Une  liste  de  souscriptions  courut  dans  la  ville  et 
des  sommes  considérables  furent  obtenues.  On  paya 
l'enthousiasme,  on  lança  des  flots  hurlants  de  popu- 
lation autour  du  char  de  ce  nouveau  triomphateur. 

A  la  Comédie-Française,  Voltaire  présent,  on  cou- 
ronna le  buste  de  Voltaire. 

La  salle  faillit  crouler  sous  les  bravos.  On  criait, 
on  trépignait  frénétiquement  ;  les  hommes  agitaient 
leurs  tricornes  ;  les  femmes  envoyaient  des  baisers 
au  vieux  misérable,  qui  se  pâmait  d'orgueil  et  d'ivresse. 

Quand  il  sortit  du  théâtre,  la  tourbe  populaire, 
soldée  par  la  souscription,  entoura  son  carrosse  et  le 
bombarda  de  bouquets  de  roses. 

Rentrant,  le  soir,  épuisé  d'émotions,  saturé  de 
flatteries.  Voltaire  eut  un  violent  accès  de  fièvre. 

Le  marquis  de  Villette,  chez  lequel  il  avait  mis 
pied  à  terre,  s'empressa  d'avertir  un  prêtre,  qui  ac- 
courut. 

Mais  il  y  avait  là  toute  une  légion  d'encyclopédistes. 

Devant  eux  Voltaire  fit  bonne  contenance,  et  le 
prêtre  dut  se  retirer,  annonçant  toutefois  qu'il  restait 
à  la  disposition  du  malade. 

C'était  M.  l'abbé  Gaultier,  vicaire  de  Saint-Sulpice. 

Deux  jours  après,  le  philosophe  eut  un  flux  de 
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sang,  qui  le  jeta  dans  une  faiblesse  extrême.  Il  se 
crut  perdu,  demanda  une  plume  et  de  l'encre,  et  traça 
d'une  main  tremblante  le  billet  que  voici  : 
«  A  monsieur  l'abbé  Gaultier. 
«  Vous  m'avez  promis,  Monsieur,  de  venir  pour 
m'entendre  ;  je  vous  prie  de  vous  donner  la  peine  de 
passer  chez  moi  le  plus  tôt  possible. 

«  26  février  1778. 

a  Voltaire.  » 
Occupé  près  d'un    autre  agonisant,   le  prêtre  ne 

rentra  qu'à  une  heure   avancée.  La  lettre  ne  lui  fut 

pas  remise,  et  le  lendemain,  au  point  du  jour,  on  lui 

en  apportait  deux  à  son  lever. 
La  seconde  était  ainsi  conçue  : 
({  Madame  Denis,  nièce  de  M.  de  Voltaire,    prie 

M.  l'abbé  Gaultier  de  vouloir  bien  venir  le  voir  ;  elle 

lui  sera  très-obligée. 

«  27  février  1778. 

«  Chez  le  marquis  de  Villette.  » 
Le  vicaire  alla  prendre  les  instructions  du  curé  de 
Saint-Sulpice,  qui  lui  ordonna  d'exiger  avant  tout 
une  rétractation.  Il  fallut,  pendant  deux  jours,  lutter 
contre  messieurs  les  philosophes,  qui  n'entendaient 
pas  de  cette  oreille. 

Enfin  le  prêtre  l'emporta  sur  eux. 

Voici  la  rétractation  dans  toute  sa  teneur  : 

«  Je  déclare  qu'étant  attaqué,  depuis  plusieurs  jours, 
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d'un  vomissement  de  sang,  à  Tâge  de  quatre-vingt- 
quatre  ans,  et  n'ayant  pu  me  traîner  à  Péglise,  M.  le 
curé  de  Saint-Sulpice  a  bien  voulu  m'envoyer  M.  l'abbé 
Gaultier,  prêtre  ;  que  je  me  suis  confessé  à  lui,  et 
que,  si  Dieu  dispose  de  moi,  je  meurs  dans  la  religion 
catholique,  où  je  suis  né,  espérant  de  la  miséricorde 
divine  qu'elle  daignera  me  pardonner  toutes  mes 
fautes.  Si  j'ai  scandalisé  l'Église,  j*en  demande  pardon 
à  Dieu  et  à  elle. 

«  Voltaire. 

a  Le  2  mars  1778,  dans  la  maison  de  M.  le  marquis 
de  Ville tte,  en  présence  de  M.  Tabbé  Mignot,  mon 
neveu,  et  de  M.  le  marquis  de  Villevieille,  mon  vieil 
ami.  )) 

Au  bas  signé  :  «  Mignot,  Villevieille.  » 

Déposée  en  l'étude  de  maître  Momet,  notaire  à 
Paris,  cette  pièce  a  été  rendue  publique. 

A  peine  Voltaire  eut-il  reçu  les  sacrements,  qu'il 
éprouva  un  mieux  sensible.  Les  encyclopédistes,  un 
instant  écartés,  rentrèrent  dans  sa  chambre  et  ne  le 
quittèrent  plus. 

Il  plaisanta  aussitôt  avec  eux  de  ce  qu'il  appelait  sa 
«  fantaisie  de  pénitence  »,  oubliant  ses  terreurs  à 
mesure  que  la  santé  lui  revenait,  et  jouant  avec  la 
miséricorde  divine,  qui  enfin  l'abandonna. 

Au  mois  de  mai  suivant,  une  rechute  grave  l'ayant 
cloué  de  nouveau  sur  son  lit  de  douleur,  on  demanda 

15 
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en  toute  hâte  le  docteur  Tronchin,  qui  l'avait  soigné 
jusqu'alors,  et  qui  ne  put  lui  cacher  la  gravité  de  son 
état. 

Voltaire  voulut  encore  appeler  un  prêtre. 

Mais  l'Encyclopédie  avait  juré  que,  pour  le  coup, 
la  victoire  lui  resterait.  *" 

D'Alembert,  Marmontel  et  Diderot  s'installèrent  au 
chevet  du  malade,  se  montrèrent  sourds  à  ses  récla- 
mations, et  s'arrangèrent  pour  que  deux  prêtres, 
accourus  de  Saint-Sulpice,  ne  pussent  approcher 
qu'au  moment  où  le  délire  du  moribond  rendait  leur 
ministère  impossible. 

Voltaire  mourut  dans  un  hideux  désespoir. 

De  toutes  les  maisons  d'alentour  on  put  entendre 
ses  cris  de  rage. 

c(  —  Retirez-vous  I  retirez-vous  I  hurlait-il,  en  apos- 
trophant les  encyclopédistes  :  c'est  vous  qui  m'avez 
perdu  !...  Je  n'avais  pas  besoin  de  vous,  c'est  vous 
tous  qui  ne  pouviez  vous  passer  de  moi  !...  Et  quelle 
malheureuse  gloire  m'avez-vous  donc  value  ! 

«  Au  milieu  de  ses  terreurs  et  de  ses  agitations,  on 
l'entendait,  simultanément  ou  tour  à  tour,  invoquer 
ou  blasphémer  le  Dieu  qu'il  avait  poursuivi  de  ses 
complots  et  de  sa  haine. 

tt  Tantôt  d'une  voix  lamentable,  tantôt  avec  l'accent 
du  remords  ;  le  plus  souvent  dans  un  accès  de  fu- 
reur, il  s'écriait  : 
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«  —  Jésus-Ghrist  !  Jésus-Ghrist  I 

«  Richelieu,  témoin  de  ce  spectacle,  s'enfuit,  en 
disant  : 

—  En  vérité  c'est  trop  fort;  on  ne  peut  y  tenir (1)  I  » 

Cet  horrible  drame  continua. 

Le  moribond  se  tordait  su*  sa  couche  et  se  déchirait 
la  poitrine  avec  les  ongles.  Il  demandait  l'abbé  Gaul- 
tier ;  mais  les  adeptes  réunis  dans  l'antichambre  se 
bouchèrent  les  oreilles  et  ne  voulurent  pas  qu'un 
prêtre,  recevant  les  derniers  soupirs  de  leur  patriarche, 
gâtât  l'œuvre  de  la  philosophie. 

«  A  l'approche  du  moment  fatal,  une  nouvelle  crise 
de  désespoir  s'empara  de  l'âme  de  Voltaire. 

«  —  Je  sens,  criait-il,  une  main  qui  me  traîne  au 
tribunal  de  Dieu  ! 

((  Puis,  tournant  vers  la  ruelle  de  son  lit  des  regards 
effarés  : 

«  —  Le  diable  est  là,  il  veut  me  saisir!...  Je  le  vois... 
Je  vois  Tenfer...  Gachez-les  moi  I 

«  Enfin  il  se  condamna  lui-même  réellement  à  ce 
festin,  auquel  son  ignorance  et  sa  passion  anti-biblique 
avaient  si  souvent  fait  asseoir  le  prophète  Ezéchiel  ; 
et,  sans  moquerie,  cette  fois,  dans  un  accès  de  soif 
ardente,  il  porta  son  vase  de  nuit  à  ses  lèvres,  en  vida 


1.  Ces  détails  et  ceux  qui  suivent  sont  extraits  du  2*  volume  de 
l'abbé  Maynard,  pages  617  et  suiv. 
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le  contenu,  poussa  un  dernier  cri,  et  expira  au  milieu 
de  ses  ordures  et  du  sang  qui  lui  sortait  par  la  bouche 
et  par  les  narines. 

«  Les  philosophes  défendirent  expressément  à  tous 
les  gens  de  la  maison  de  parler;  mais  ils  ne  purent 
imposer  silence  au  médecin  qui  avait  soigné  Voltaire. 

«  Tronchin  parla. 

«  C'est  sur  les  détails  donnés  par  le  célèbre  docteur 
que  s'appuient  toutes  les  narrations  dont  on  vient  de 
lire  le  récit  condensé. 

«  Si  mes  principes  avaient  besoin  que  j'en  resser- 
«  rasse  le  nœud,  écrivait-il,  quelques  jours  après  cette 
«  épouvantable  mort  (1),  l'homme  que  j'ai  vu  dépérir, 
«  agoniser  et  expirer  sous  mes  yeux,  en  aurait  fait 
«  un  nœud  gordien.  En  comparant  la  mort  du  juste, 
a  qui  n*est  que  le  soir  d'un  beau  jour^  à  celle  de 
«  Voltaire,  j'ai  vu  bien  sensiblement  la  différence 
«  qu'il  y  a  entre  un  beau  jour  et  une  tempête.  Je  ne 
«  me  rappelle  pas  ce  spectacle  sans  horreur.  Dès 
((  qu'il  vit  que  tout  ce  qu'il  avait  tenté  pour  augmen- 
«  ter  ses  forces  avait  produit  un  effet  contraire,  la 
«  mort  fut  toujours  devant  ses  yeux,  et  la  rage  s'est 
«  emparée  de  son  âme.  Rappelez-vous  les  fureurs 
«  d'Oreste,  et  vous  aurez  une  idée  de  la  mort  de  Vol- 
«  taire  :  Furiis  agitatus  obiit,  » 

1.  Lettre  du  20  juin  1778,  adressée  à  M.  Charles  Romet,  et  con- 
servée en  original  à  Genève. 
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«  Plus  tard,  les  gens  de  la  maison  eurent  la  langue 
déliée  à  leur  tour. 

tt  Si  le  diable  pouvait  mourir,  ont-ils  raconté,  il  ne 
«  mourrait  pas  autrement.  » 

«  Ainsi  se  termina  ce  long  festin  de  Balthasar, 
pendant  lequel  l'impie  avait  souillé  tous  les  vases  du 
temple.  Le  philosophe  sacrilège  est  mort  de  terreur, 
en  voyant  une  main  vengeresse  écrire  sur  la  muraille 
de  la  chambre  funèbre,  et  lui  jeter  en  défi  la  formule 
de  ses  blasphèmes  : 

«  Écrase  donc  Vinfâme  !  » 

Nous  n'avons  pas  à  ajouter  un  mot  de  plus.  Dieu 
sait  le  reste. 


EPILOGUE 


Le  lendemain  même  de  la  mort  du  philosophe,  on 
vendait  dans  Paris  un  imprimé  de  quatre  pages, 
dont  nous  avons  retrouvé  le  texte. 

Nous  le  donnons  in  extenso,  avec  son  titre  : 

TROIS  DIABLES  INCARNÉS 

DANS    UN    SEUL    HOMME. 

«  Vers  la  fin  du  mois  de  février  de  l'année  1694, 
Paris  se  trouvait  en  plein  carnaval,  et  Satan,  curieux 
d'examiner  par  lui-même  comment  se  passaient  les 
choses,  à  une  époque  de  l'année  si  propice  à  la  dam- 
nation des  hommes,  quitta  tout  exprès  son  royaume 
de  flammes  et  vint  sur  terre,  accompagné  de  ses  trois 
principaux  ministres,  les  démons  de  l'orgueil,  de  la 
luxure  et  du  blasphème. 

«  D'abord  il  visita  Versailles,  où  il  se  scandalisa 
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fortement  de  voir  la  cour  assemblée  à  la  chapelle,  et 
prêtant  une  oreille  pieuse  à  un  sermon  du  Père  Bour- 
daloue. 

«  Indigné  de  ce  qu'il  appelait  la  volte  face  ridicule 
de  Louis  XIV  et  maugréant  contre  madame  de  Main- 
tenon,  l'ange  des  ténèbres  partit  au  plus  vite. 

«  On  eût  pu  l'entendre  traverser  les  airs  comme  un 
souffle  de  tempête. 

«  En  moins  de  cinq  minutes,  lui  et  ses  trois  mi- 
nistres furent  au  Palais-Royal,  où  demeurait  le 
neveu  du  roi.  Ils  avaient  besoin  de  se  consoler  d'une 
manifestation  religieuse,  tout  à  fait  en  dehors  de 
leurs  principes,  par  le  spectacle  des  débauches  du 
jeune  duc  d'Orléans. 

«  La  société  parut  charmante  au  prince  du  sombre 
empire. 

«  Dans  les  grands  appartements  comme  dans  les 
petits,  grouillait  une  foule  de  vrais  disciples  de 
l'enfer.  La  dépravation,  l'impiété,  l'orgie  étaient  au 
comble. 

«  —  A  merveille  !  Ici  tout  va  pour  le  mieux,  dit 
Satan.  Voyons  si  l'on  se  comporte  aussi  bien  ail- 
leurs. 

«  Perçant  la  voûte  de  l'ancien  salon  Cardinal,  les 
hôtes  infernaux  disparurent. 

«  Ils  pénétrèrent  dans  la  plupart  des  maisons  du 
voisinage  ;  mais  la  conduite  des  bourgeois  de  Paris 
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n'eut  pas  Tapprobation  de  l'ange  rebelle.  Beaucoup 
d'entre  eux,  à  l'exemple  de  la  cour,  s'occupaient  du 
jubilé,  que  venait  d'accorder  le  pape  Innocent  XII, 
et  que  les  Pères  jésuites,  alors  en  très-haute  estime, 
prêchaient  dans  chaque  paroisse. 

«  Tout  le  reste  pensait  à  peine  au  carnaval  et  né- 
gligeait danses  et  festins  par  simple  préoccupation 
politique.  On  disait  que  le  prince  d'Orange  allait  re- 
prendre Namur. 

a  —  Ceci  ne  me  convient  plus,  dit  Satan.  J'espère  au 
moins  que  le  peuple  s'amuse. 

et  II  déploya  ses  ailes  vibrantes,  traversa  le  fleuve 
à  la  hauteur  du  Pont-Neuf,  esquiva  la  Sainte-Chapelle 
par  un  crochet,  puis  vint  s'abattre  au  milieu  de  la 
Cité. 

«  Ses  acolytes  le  suivaient  toujours. 

«  Huit  heures  sonnaient  à  Notre-Dame,  et  déjà  les 
rues  étaient  désertes. 

«  Le  peuple  dormait. 

«  Depuis  deux  mois,  les  habitants  de  ce  quartier 
laborieux  luttaient  contre  la  rigueur  de  l'hiver.  Les 
travaux  étaient  mal  payés,  ou  d'une  exécution  diffi- 
cile. On  ne  songeait  ni  au  plaisir  ni  à  la  mascarade. 

«  En  traversant  la  rue  des  Marmousets,  Satan  poussa 
la  porte  vermoulue  d'une  masure,  à  travers  les  ais 
disjoints  de  laquelle  filtrait  la  lueur  d'une  lampe.  Il  la 
referma  brusquement  avec  un  cri  sinistre,  en  voyant 

15. 
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une  femme  agenouillée,  qui  faisait  sa  prière  du 
soir. 

<t  — Ah!  ca,  tout  Paris  devient  cagotl  cria  le  diable 
en  courroux  ;  il  est  temps  que  cette  plaisanterie  cesse, 
je  le  veux. 

{(  De  l'autre  côté  de  la  rue  brillait  une  seconde 
lumière. 

«  C'était  au  premier  étage  d'une  maison  bourgeoise. 
Le  roi  du  mal  et  ses  ministres  s'élevèrent  jusqu'à 
son  balcon. 

<(  Voici  ce  qu'ils  aperçurent. 

«  Un  enfant  chétif  et  malingre,  qu'on  n'avait  pas 
cru,  pour  cette  raison,  devoir  présenter  encore  au 
baptême,  agonisait  dans  son  berceau.  La  mère,  en- 
dormie à  peu  de  distance,  n'entendait  pas,  au  milieu 
de  son  premier  sommeil,  le  râle  significatif  du  nou- 
veau-né. 

«  Assis  au  coin  de  l'âtre,  le  dos  tourné  au  berceau, 
un  homme  de  quarante-cinq  ans  environ,  chaude- 
ment enveloppé  d'une  robe  de  chambre,  et  les  pieds 
devant  le  feu,  venait  d'absorber  une  bouteille  de  fin 
bourgogne.  Ayant  bu  le  dernier  verre  et  trouvant 
son  fauteuil  moelleux,  il  s'était  mis  à  ronfler  avec  un 
timbre  sonore,  sans  se  douter  qu'un  spasme  étouffait 
son  fils. 

«  —  Entrons  !  dit  Satan,  qui  poussa  la  fenêtre. 

«  —  Où  sommes-nous?  demandèrent,  tout  intrigués, 
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les  démons  de  Torgneil,  de  la  luxure  et  du  blasphème. 

a  Dans  un  domicile  que  vous  ne  quitterez  plus,  ré- 
pondit le  maître  infernal  avec  un  effroyable  sourire  : 
£hez  François  Arouet,  ancien  notaire,  payeur  des  épices 
et  receveur  des  amendes  à  la  chambre  des  comptes. 

«  Il  s'approcha  du  berceau. 

«  Voyez  !  cet  enfant  meurt,  dit-il  à  ses  ministres. 
Je  vous  donne  son  corps.  ïïabifcez-le  simultanément, 
et  n'en  sortez  pas  que  je  ne  vous  rappelle. 

«  Les  démons  y  restèrent  quatre-vingt-quatre  ans, 
trois  mois  et  sept  jours. 

«  Né  le  20  février  1694,  le  fils  de  François  Arouet 
changea  plus  tard  son  nom  en  celui  de  Voltaire.  Il  ne 
mourut  que  le  30  mai  1778,  après  avoir  vengé  Satan 
du  sermon  du  Père  Bourdaloue  et  du  jubilé  du  pape 
Innocent  XII.  » 

La  librairie  parisienne  débita  cette  curieuse  et 
courte  légende  à  des  myriades  d'exemplaires,  preuve 
qu'elle  était  une  sorte  d'écho  du  sentiment  public. 

On  refusa  d'inhumer  le  corps  du  philosophe  en 
terre  sainte  et  de  lui  rendre  aucun  honneur  fanèbre. 

Louis  XVI  avait  expressément  interdit  au  vieil  in- 
crédule de  paraître  à  Versailles. 

Sa  Majesté  donna  Tordre  au  Théâtre-Français  de 
rouvrir  ses  portes,  que  les  comédiens  avaient  voulu 
fermer  pour  trois  jours. 

D'Alembert,  au  nom  de  l'Académie,  alla  demander 
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aux  Cordeliers  un  service  pour  le  repos  de  l*âme  de 
Voltaire,  contradiction  aussi  étrange  que  ridicule  avec 
sa  conduite  au  chevet  du  moribond. 

Les  Cordeliers  ne  jugèrent  pas  convenable  d  ac- 
cueillir la  requête. 

En  revanche,  quinze  années  plus  tard,  les  citoyens 
conventionnels  firent  porter  au  Panthéon  les  restes  de 
l'homme,  qui  avait  nié  toutes  les  lois,  brisé  tous  les 
freins,  rompu  toutes  les  digues. 

«  Semblable,  dit  le  comte  de  Maistre,  à  cet  insecte, 
fléau  des  jardins,  qui  n'adresse  ses  morsures  qu'à  la 
racine  des  plantes  les  plus  précieuses,  Voltaire,  avec 
son  aiguillon,  ne  cesse  de  piquer  les  deux  racines  de 
la  société,  les  femmes  et  les  jeunes  gens;  il  les  imbibe 
de  ses  poisons,  qu'il  transmet  ainsi  d'une  génération 
à  l'autre.  C'est  en  vain  que,  pour  voiler  d'inexpri- 
mables attentats,  ses  stupides  admirateurs  nous  as- 
sourdissent de  tirades  sonores,  où  il  a  parlé  supé- 
rieurement des  objets  les  plus  vénérés.  Ces  aveugles 
volontaires  ne  voient  pas  qu'ils  achèvent  ainsi  la  con- 
damnation de  ce  coupable  écrivain.  Si  Fénelon,  avec 
la  même  plume  qui  peignit  les  joies  de  l'Église,  avait 
écrit  le  livre  du  Prince  y  il  serait  mille  fois  plus  vil  et 
plus  coupable  que  Machiavel. 

«  Le  grand  crime  de  Voltaire  est  Tabus  et  la  pros^V' 
titution  réfléchie  d'un  génie  créé  pour  célébrer  Diea\u^ 
et  la  vertu. 


a/? 
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«  Avec  une  fureur  qui  n'a  pas  d'exemple,  cet  inso- 
lent blasphémateur  en  vient  à  se  déclarer  l'ennemi 
personnel  du  Sauveur  des  hommes;  il  ose,  du  fond  de 
son  néant,  lui  donner  un  nom  ridicule,  et  cette  loi 
admirable  que  Thomme-Dieu  apporta  sur  la  terre, 
il  rappelle  Y  infâme, 

«  D'autres  cyniques  étonnèrent  la  vertu,  Voltaire 
étonne  le  vice. 

«  Il  se  plonge  dans  la  fange,  il  s'y  roule,  il  s'en 
abreuve,  il  livre  son  imagination  à  l'enthousiasme  de 
l'enfer,  qui  lui  prête  toutes  ses  forces  pour  le  traîner 
jusqu'aux  extrêmes  limites  du  mal.  Il  invente  des 
prodiges  de  perversité,  des  monstres  de  corruption 
qui  font  pâlir. 

«  Paris  le  couronna,  Sodome  l'eût  banni. 

«  Quand  je  vois  ce  qu'il  pouvait  faire  et  ce  qu'il  a 
fait,  ses  incontestables  talents  ne  m'inspirent  plus 
qu'une  espèce  de  rage  sainte  qui  n'a  pas  de  nom.  Sus- 
pendu entre  l'admiration  et  l'horreur,  quelquefois  je 
voudrais  lui  faire  élever  une  statue...  par  la  main  du 
bourreau.  » 

De  nos  jours,  cette  statue  fut  élevée  à  Voltaire  par 
la  main  des  rédacteurs  du  Siècle^  avec  la  complicité  de 
toute  la  presse  démagogique  et  irréligieuse  de  Paris 
et  de  la  province. 

C'est  moins  cruel,  et  c'est  plus  déshonorant. 

Personne  n'ignore  que,  pendant  la  Commune,  un 
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boulet  de  l'armée  de  Versailles  a  frappé  cette  statue, 
juste  à  un  endroit  que  la  décence  empêche  de  nom- 
mer. 

Voilà  quelle  a  été  la  réponse  du  hasard  à  l'enthou- 
siasme des  admirateurs  de  l'homme  de  Ferney. 

Lorsque  les  incrédules  et  les  libres  penseurs  osent 
prendre  la  parole,  après  le  comte  de  Maistre,  et 
veulent  contredire  ce  langage  solennel  du  talent  et  de 
la  vertu,  on  ne  peut  que  hausser  les  épaules  en  signe 
de  dégoût  et  de  pitié. 

Ils  oublient  qu'il  ne  reste  plus  de  Voltaire  qu'un 
souvenir  de  malédiction  qui  n'est  même  plus  de  notre 
époque. 

C'est  vraiment  un  triste  métier  que  ces  messieurs 
font  là,  pour  complaire  à  quelques  insensés,  qui 
s'obstinent  encore  à  s'envelopper  dans  la  robe  de 
chambre  du  philosophe  impie  et  libertin. 

Voltaire  est  mort,  il  est  bien  mort. 

Allez  visiter,  dans  les  cryptes  funèbres  du  Pan- 
théon, le  froid  et  lourd  monument  qui  lui  sert  de 
tombeau  (1).  Les  pierres  suintent  et  l'herbe  croît 
autour  des  pavés.  Nous  n'avons  vu  qu'un  sentier 
frayé  dans  cette  herbe  :  il  conduit  à  Sainte-Ge- 
neviève. 


os  de  Voltaire  ne  sont  plus  dans  ce  tombeau.  En  1815, 
té  enlevés  par  ordre  du  préfet  de  police,  et  jetés  dans  un 
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Notre  siècle  a  tiré  de  Voltaire  tout  ce  qu'il  était 
possible  d*en  tirer.  On  a  usé  et  abusé  de  ce  nom  jus- 
qu'à le  rendre  ridicule  comme  un  lieu  commun  ;  on 
a  tout  pensé,  tout  dit,  tout  écrit.  C'est  le  sujet  anato- 
mique  sur  lequel  sept  ou  huit  générations  ont  porté 
le  scalpel  de  l'analyse.  L'œuvre  entière  a  été  I 
mille  fois  disséquée,  mille  fois  tournée  et  retournée  * 
dans  tous  les  sens  et  dans  tous  les  contre-sens.  Tout 
le  monde  a  battu  le  briquet  contre  cette  pierre  pour 
en  faire  jaillir  Té tincelle,  et  que  d'imprudents  s'y  sont 
brûlé  les  doigts  I 

Philosophes,  penseurs,  historiens,  physiologistes, 
psychologues,  poëtes,  romanciers,  ont  tenu  à  dire 
leur  mot,  à  exprimer  leur  opinion  sur  Voltaire.  Ceux- 
ci  l'ont  porté  au  Capitole,  ceux-là  l'ont  traîné  aux 
gémonies.  Les  uns  l'ont  appelé  colosse,  Jes  autres 
l'ont  appelé  charogne  immonde. 

Quelque  ignominieuse  que  paraisse  la  seconde  qua- 
lification, elle  se  rapproche  seule  de  la  vérité. 

Voltaire  acheva  de  corrompre  un  siècle  qui  lui 
avait  inoculé  le  germe  de  la  corruption. 

Enfant,  on  lui  enseigne  à  lire  dans  un  recueil  ob- 
scène et  une  courtisane  lui  lègue  sa  bibliothèque. 
Jeune  homme,  c'est  au  bruit  des  orgies  de  la  Régence, 
alors  que  tous  les  vices  roulent  à  plein  égoût,  qu'il 
rime  ses  premiers  poëmes.  11  s'engage  avec  la  foule 
dans  une  voie  maudite,  se  livre  à  toutes  les  licences. 
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et,  pour  expier  la  moins  coupable,  il  se  trouve  en- 
fermé à  la  Bastille,  d'où  il  ne  sort  que  pour  recevoir 
des  coups  de  bâton. 

Vengeance  1  s'écrie-t-il.  Mais  la  vengeance  lui 
échappe,  il  doit  dévorer  l'outrage. 

Sa  destinée  est  faite.  Aléa  jacta  est.  Il  a  failli  de- 
venir enclume,  il  sera  marteau.  Sa  haine  déborde 
avec  un  rire  étrange,  rire  éternel  qui  lui  serre  la 
gorge  et  contracte  ses  lèvres  ;  rire  convulsif  et  féroce, 
qui  ne  s'achèvera  que  dans  les  hoquets  de  sa  dernière 
heure. 

Il  sera  marteau,  c'est-à-dire  qu'il  ne  passera  pas  un 
jour  sans  frapper  à  coup  sûr,  avec  une  arme  lâche, 
le  ridicule. 

Il  sera  marteau,  c'est-à-dire  que,  sans  trêve  et  sans 
cesse,  il  va  saper  les  assises  sociales.  On  le  verra  con- 
fondre tout  dans  les  mêmes  plaisanteries  acerbes, 
dans  les  mêmes  arlequinades  sacriLéges  :  préjugés, 
raison,  pudeur,  morale,  hommes  et  choses,  tout,  jus- 
qu'à Dieu  même. 

Et,  pour  couronner  cette  œuvre  de  démence  furi- 
bonde, il  écrira,  déjà  vieux,  ces  livres  qu'on  n'ose 
nommer,  entre  honnêtes  gens,  et  qui  suf&sent  à  eux 
seuls  pour  couvrir  sa  plume  d'opprobre. 

Ne  lui  demandez  ni  ordre,  ni  méthode,  ni  bonne 
foi,  ni  logique  :  il  se  moque  de  ce) a,  pourvu  que  son 
œuvre  avance. 
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Peu  importe  où  il  frappe,  si  la  ruine  est  faite. 

Ses   coups  sont  déloyaux,  tant  pis  pour  l'adver- 
saire ! 

Il  promène  à  plaisir  le  brandon  de  Tincendie,  se 
rue  contre  tout  ce  qui  existe,  brise  pour  briser,  avec 
rage,  avec  délire,  jusqu'à  ce  que  la  vieillesse  l'étende 
sur  les  débris  qu'il  entasse,  jusqu'à  ce  que  son  dernier 
soupir  se  confonde  avec  les  derniers  soufQ.es  de  la 
royauté  agonisante,  avec  les  derniers  craquements 
de  la  société  qui  s'effondre,  avec  le  premier  cri  de 
guerre  de  89. 

Tel  a  été  le  rôle  du  philosophe. 

Scapin  de  génie,  rossé  aux  premiers  actes  de  la 
pièce,  il  eut  son  apothéose  au  dénoûment. 

On  couronnait  sa  statue,  le  parterre  et  les  loges  bat- 
taient des  mains,  lui,  ricanait  encore. 

Metteur  en  scène  sans  pareil,  il  sut  disposer  sa 
vie  plus  habilement  que  ses  pauvres  œuvres  drama- 
tiques. Rarement  il  essuya  des  sifflets  hors  du  théâtre. 
Acteur  favori  sur  la  scène  de  l'impiété  et  de  la 
débauche,  il  n'avait  qu'à  paraître,  les  rieurs  étaient 
de  son  côté,  et  cet  inimitable  histrion  du  vice  légua 
aux  charlatans  futurs  le  boniment  qui  lui  avait  servi 
à  tromper  son  siècle. 

Nous  avons  vu,  de  nos  jours,  une  foule  d'aimables 
disciples  se  partager  son  héritage. 

Le  beau  Renan  (de  l'Institut)   succède  à  Voltaire , 


268  ÉPILOGUE. 

dans  sa  haine  acharnée  contre  le  Christ,  avec  des 
formes  moins  violentes,  mais  plus  perfides.  Il  em- 
brasse le  Christ  comme  Judas,  pour  mieux  le  trahir. 

George  Sand  a  emprunté  au  patriarche  son  style, 
sa  morale  et  sa  bonne  foi. 

Michelet  lui  a  pris  son  cynisme  et  s'est  efforcé  de 
l'égaler  en  peintures  obscènes, hypocritement  voilées, 
pour  les  rendre  plus  attrayantes. 

Proudhon  a  chaussé  le  sabot  brutal  avec  lequel 
Voltaire  trépignait  sur  le  terrain  politique  et  religieux, 
ayant  soin  de  donner  le  masque  de  la  dialectique  à 
la  férocité  de  sa  haine. 

Le  singe  About  revendique  du  philosophe  sa  boîte 
à  sarcasmes  ;  il  imite  son  rictus,  essaye  de  se  fourrer 
dans  sa  culotte  et  veut  essayer  ses  manchettes. 

11  ne  reste  plus  que  la  perruque  du  philosophe  : 
plaçons-la  sur  la  tête  du  rédacteur  en  chef  du  Siècle. 

Benjamin  Constant  qui,  dans  l'autorité  du  discours 
dépasse  de  cent  coudées  tous  les  thuriféraires  moder- 
nes du  patriarche,  s'écriait  avec  un  élan  de  noble 
franchise  : 

«  Le  voltairianisme  descend  de  ses  tréteaux  usés  ! 
Pour  rire  encore  avec  Voltaire  aux  dépens  des  Livres- 
Saints,  il  faut  posséder  deux  qualités  qui  rendent 
cette  gaieté  fort  triste  :  une  grande  ignorance  et  une 
grande  légèreté.  » 

On  parle  de  l'esprit  de  Voltaire. 
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Mais  ses  contemporains,  les  ducs  de  Richelieu  et 
de  Nivernais  ne  baissèrent  jamais  pavillon  devant 
lui;  mais  Fréron,  le  pauvre  et  incorruptible  Fréron, 
ne  lui  cédait  en  rien  sous  le  rapport  de  l'esprit,  et  lui 
était  supérieur  sous  le  rapport  du  goût  ;  mais  l'abbé 
Maury  et  Rivarol,  sans  compter  Beaumarchais, 
l'eussent  maté;  mais  Voltaire  aurait  donné  l'in-folio 
de  Mémoires^  griffonnés  par  lui  sur  le  procès  Galas, 
pour  avoir  trouvé  le  mot  du  duc  d'Ayen. 

On  cherchait  à  excuser  le  tribunal  qui  avait  con- 
damné le  protestant  de  Toulouse. 

—  Que  voulez-vous  ?  disait  une  dame  :  il  n'y  a  pas 
de  si  bon  cheval  qui  ne  bronche. 

—  A  la  bonne  heure,  répondit  le  duc  ;  mais  Loute 
une  écurie  ?... 

On  a  prodigué  d'interminables  louanges  à  Voltaire 
à  propos  de  la  réhabilitation  de  Galas,  amenée  par 
ses  soins,  et  dans  laquelle  il  n'a  cherché  qu'un  moyen 
de  propagande  irréligieuse. 

«  Rien  n'est  moins  prouvé,  dit  M.  de  Maistre,  que 
Tinnocence  de  Calas.  Il  y  a  mille  raisons  d'en  douter 
et  même  de  croire  le  contraire.  » 

C'est  dans  les  preuves  de  culpabilité  recueillies 
après  cette  réhabilitation,  qu'il  faut  chercher  le  secret 
de  la  répugnance  de  la  magistrature  à  revenir  aujour- 
d'hui sur  une  chose  jugée.  Ainsi  pour  avoir  injuste- 
ment soulevé  l'opinion  et  pris  le  parti  d'un  coupable 
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de  son  siècle,  Arouet,  ce  prétendu  défenseur  de 
l'innocence,  enlève  aujourd'hui  tout  espoir  aux  victi- 
mes des  erreurs  judiciaires. 

IL  n'a  fait  que  du  mal  en  tout  et  partout. 

Voilà  ce  qu'il  faut  dire,  pour  conclure,  à  tous  les 
bourgeois  niais  et  corrompus,  et  à  tous  les  cabare- 
tiers  de  France  et  de  Navarre  qui,  après  avoir  reçu 
la  prime  du  Siècle,  seraient  tentés  d'applaudir  encore 
aux  gredineries  encyclopédiques. 

Dors-tu  content.  Voltaire,  et  ton  hideux  sourire  !3 

Yoltige-t-il  encor  sur  tes  os  décharnés  ? 

Ton  siècle  était,  dit-on,  trop  jeune  pour  te  lire  ; 

Le  nôtre  doit  te  plaire,  et  tes  hommes  sont  nés. 

Il  est  tombé  sur  nous,  cet  édifice  immense. 

Que  de  tes  larges  mains  tu  sapais  nuit  et  jour. 

La  Mort  devait  t'attendra  avec  impatience, 

Pendant  quatre-vingts  ans  que  tu  lui  fis  la  cour. 

Vous  deviez  vous  aimer  d'un  infernal  amour. 

Ne  quittes-tu  jamais  la  couche  nuptiale. 

Où  vous  vous  embrassez  dans  les  vers  du  tombeau, 

Pour  t'en  aller  tout  seul  promener  ton  front  pâle 

Sous  un  cloître  désert  ou  dans  un  vieux  château  ? 

Que  te  disent  alors  tous  ces  grands  corps  sans  vie. 

Ces  murs  silencieux,  ces  autels  désolés, 

Que  pour  l'éternité  ton  souffle  a  dépeuplés  ? 

Que  te  disent  les  croix  ?  que  te  dit  le  Messie  ? 

Oh  !  saigne-t-il  encor,  quand,  pour  le  déclouer, 

Sur  son  arbre  tremblant,  comme  une  fleur  flétrie, 

Ton  spectre,  dans  la  nuit,  revient  le  secouer? 

Crois-tu  ta  mission,  dignement  accomplie, 

Et,  comme  l'Éternel,  à  la  création. 

Trouves-tu  que  c'est  bien,  et  que  ton  œuvre  est  bon  ? 
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Ces  vers  sont  d'Alfred  de  Musset,  pauvre  âme 
tourmentée  par  le  doute,  et  qui,  tout  en  maudissant 
l'œuvre  du  philosophe,  n'a  pas  vu  que  si  Voltaire  est 
mort,  le  christianisme  ne  l'est  pas. 

Les  temples  de  nos  aïeux  sont  debout. 

Les  autels  ont  leurs  prêtres. 

La  croix  n'est  renversée  ni  dans  nos  villes,  ni  dans 
nos  campagnes,  et  rien  n'empêchait  l'aveugle  et  mal- 
heureux poëte  de  s'agenouiller  et  de  prier  devant 
elle. 

Nous  ne  finirons  pas  sans  adresser  le  témoignage 
de  notre  admiration  pleine  de  sympathie  à  M.  Rabou, 
procureur  général  de  la  cour  de  Caen,  qui,  dans  un 
de  ses  discours  de  rentrée,  a  vaillamment  porté  la 
hache  au  piédestal  du  philosophe  de  Ferney.  Il  mon- 
tre combien  est  digne  de  l'exécration  des  peuples  «  l'é- 
crivain licencieux,  blasphémateur,  sans  conscience  et 
sans  vergogne,  qui  a  commis  au  premier  chef  le 
crime  de  lèse-nationalité  française,  en  jetant  à  la 
grande  figure  de  Jeanne  d'Arc, les  ordures  de  sa  pen- 
sée et  les  rimes  de  sa  muse  impudique  » . 

f  Selon  la  religion  et  la  patrie,  a  dit  Michelet  lui- 
même,  dans  son  Histoire  de  France  ^  Jeanne  d'Arc  est 
une  sainte.  » 

Et  Victor  Hugo,  marquant  d'un  fer  rouge  l'épaule 
du  rimeur  obscène  de  la  Pucelîe^  nous  dit  dans  les 
Rayons  et  les  Ombres  : 
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Plein  de  ces  chants  honteux,  dégoût  de  la  mémoire, 
Un  Tieox  livre  est  là- haut,  sur  une  vieille  armoire. 
Par  quelque  vil  passant  dans  celte  ombre  oublié, 
Boman  da  dernier  siècle,  œuvre  d'ignominie. 
Voltaire  alors  régnait,  ce  singe  de  génie, 
CShex  rhomme  en  mission  par  le  diable  envoyé. 

Prends  garde,  enfant,  cœur  tendre 

Yoltaire  est  dans  un  coin  de  ta  chambre  bénie, 
Yoltaire,  le  serpent,  le  doute,  l'ironie  !... 
Avec  son  œil  de  flamme  il  t'espionne  et  rit.... 
Oh  !  tremble,  ce  sophiste  a  sondé  bien  des  fanges  ! 
Oh  !  tremble,  oe  faux  sage  a  perdu  bien  des  anges! 
Ce  démon,  noir  milan,  fond  sur  les  cœurs  pieux, 
Et  les  brise,  et  souvent  sous  ses  griffes  cruelles, 
Plume  à  plume,  j'ai  va  tomber  ces  blanches  ailes 
Qui  font  qu'une  âme  vole  et  s'enfuît  dans  les  cieux  ! 

Tous  nos  lémoignages  sont  donnés  sur  l'homme, 
toutes  nos  preuves  sont  faites  sur  sa  vie  criminelle  : 
témoignages  certains,  preuves  irréfragables,  que  nous 
appliquons  comme  autant  de  soufflets,  sur  la  joue  des 
promoteurs  du  centenaire. 

Le  liief  de  rEncyclopédie  laissa  derrière  lui,  pour 
achever  sa  tâche  infernale,  Diderot,  d'Alembert,  Pe- 
cloméja,  Gondorcet,  le  baron  d'Holbach,Marmontel, 
Grimm,  Raynal  et  ce  malheureux  La  Harpe,  qui 
regretta  si  amèrement  plus  tard  son  affiliation  à  ces 
ouvriers  d'opprobre. 

Les  Encyclopédistes  sentaient  croître  leur  audace  et 
redoublaient  d'efforts  sous  le  règne  du  faible 
Louis  XVI. 

Uae    noblesse,  frappée  de  vertige,  s'appliquait  à 


ÉPILOGUE.  273 

leur  faire  la  courte  échelle,  et  ces  honnêtes  publi- 
cistes  trouvaient  des  influences  pour  les  appuyer 
chaque  fois  qu'il  s'agissait  d'esquiver  la  législa- 
tion, en  outrageant  l'Église  ou  en  minant  le  pou- 
voir. 

Au  moyen  des  troupes  de  colporteurs  qu'ils  avaient 
à  gages,  tous  gens  de  sac  et  de  corde,  ou  repris  de 
justice,  experts  à  narguer  la  maréchaussée  ;  ils  ré- 
pandaient d'un  bout  de  la  France  à  l'autre,  avec 
leurs  propres  livres,  d'innombrables  éditions  des  vo- 
lumes les  plus  infects  du  patriarche  de  Ferney. 

Ils  empoisonnèrent  à  la  lettre  le  pays. 

Ces  œuvres  monstrueuses  se  glissaient  partout.  Le 
venin  fermenta  dans  les  masses  populaires,  sous  le 
toit  des  familles  les  plus  humbles. 

Chaque  maison  devint  un  foyer  de  libertinage,  une 
école  de  débauche. 

L'adultère  ne  fut  plus  qu'un  jeu  ;  la  séduction  de 
l'innocence  s'appelait  un  triomphe. 

Plus  de  morale,  plus  de  respect  des  lois  ;  mépris 
des  croyances  évangéliques,  dissolution  et  licence 
effrénée  du  haut  en  bas  du  corps  social  :  tel  est  le 
tableau  que  présentait  la  nation  française  à  la  fin  du 
dix-huitième  siècle. 

Au  milieu  du  chaos  des  principes  détruits,  de  la 
religion  bafouée,  des  vertus  éteintes,  un  des  rares 
moralistes  de  l'époque  s'écriait  : 
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a  Supposez  uue  république  de  voUairiens,  ce  sera 
horrible  !  » 

Et  ce  fut  horrible,  en  effet,  car  l'hypothèse  ne  tarda 
pas  à  devenir  une  chose  réelle. 

Le  nuage  de  scandale,  grossi  de  jour  en  jour  par  le 
soufle  impur  de  la  philosophie,  se  déversa  tout-à- 
coup  sur  notre  malheureuse  France  en  un  déluge  de 
boue  et  de  sang.  On  vit  éclore  des  monstres  au  fond 
du  nid  de  l'incrédulité.  Les  théories  voltairiennes 
eurent,  en  1793,  pour  conclusion  finale  la  guillotine 
et  le  bourreau,  et  en  1871,  la  fusillade,  le  massacre 
des  otages  et  le  pétrole. 


FIN 
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